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COMEDIE EN UN ACTE
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PERSONNAGES:

M. DE CHAVIGNY.
MATHILDE.
MADAME DE LERY.

La scéne 56 passs dans la chambre & coucher de Mathilde. . .

’

——

SCENE PREMIERE
MATHILDE, seule, travaillant au filet.

Encore un point, et j’ai fini.
Elle sonne ; un domestique entre.
Est-on venu de chez Janisset ?
LE DOMESTIQUE.
Non, madame, pas encore.
MATHILDE.
C’est insupportable; qu’on y retourne; dépéchez-
vous. -
Le domestique sort.
COMEDIES. 11I. . 1
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J'aurais dQ prendre les premiers glands venus ; il est
huit heures ; il est & sa toilette; je suis stire qu'il va
venir ici avant que tout soit prét. Ce sera encore un
jour de retard. )

Elle se léve.

Faire une bourse en cachette & son mari, cela passe-
rait aux yeux de bien des gens pour un peu plus que
romanesque. Aprés un an de mariage! Qu’'est-ce que
madame‘de Léry, par exemple, en dirait si elle le sa-
vait? Et lui-méme, qu’en pensera-t-il? Bon! il rira
peut-étre du mystére, mais il ne rira pas du cadeau.
Pourquoi ce mystére, en effet? Je ne sais ; il me semble
que je n'aurais pas travaillé de si bon ceeur devant lui;
cela aurait eu I'air de lui dire : Yoyez comme je pense
A vous ; cela ressemblerait A un reproche ; tandis qu'en
lui montrant mon petit travail fini, ce sera lui qui se
dira que j’ai pensé & lui.

. LE DOMESTIQUE, rentrant.
~ On’apporte cela & madame de chez le bijoutier.
1l donne un petit paquet & Mathilde.
MATHILDE.
Enfin!
Elle se rassoit.

Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi.

. Le domestique sort.

Nous allons donc, ma chére petite bourse, vous faire
votre derniére toilette. Voyons si vous serez coquette
avec ces glands-1a? Pas mal. Comment serez-vous re-
cue maintenant ? Direz-vous tout le plaisir qu'on a eu &
vous faire, tout le soin qu’on a pris de votre petite per-
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sonne? On ne s'attend pas & vous, mademoiselle. On n’a
voulu vous montrer que dans tous vos atours. Aurez-

vous un baiser pour votre peine?
Elle baise sa bourse et s'arréte.
Pauvre petite | tu ne vaux pas grand’chose; on ne te

vendrait pas deux louis. Comment se fait-il qu’il me sem-
ble triste de me séparer de toi? N'as-tu pas été com-
mencée pour &tre finie le plus vite possible? Ah!tu as
6t6 commencée plus gaiement que je ne t'achave. Il n’y'
a pourtant que quinze jours de cela; que quinze jours,
est-ce possible? Non, pas davantage ; et que de choses
en quinze jours! Arrivons-nous trop tard, petite?...
Pourquoi de telles idées ? On vient, je crois ; ¢'est lui ;
il m’aime encore.
UN DOMESTIQUE, entrant.
VoilA monsieur le comte, madame.
MATHILDE.

Ah ! mon Djeu! je n’ai mis qu’un gland et j'ai oublié
I'autre. Sotte que je suis! Je ne pourrai pas encore lalui
donner aujourd’hui! Qu'il attende un instant, une mi-
nute, au salon ; vite, avant qu'il entre...

LE DOMESTIQUE.

Le voild, madame.

11 sort. Mathilde cache sa bourse.

’

SCENE II
MATHILDE, CHAVIGNY.

CHAVIGNY. «
Bonsoir, ma chére ; est-ce que je vous dérange ?
11 s’assoit.
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MATHILDE. -

Moi, Henri? quelle question !

CHAVIGNY.

Vous avez I'air troublé, préoccupé. J'oublie toujours,
quand j'entre chez vous, que je suis votre mari, et je
pousse la porte trop vite.

) MATHILDE.

11y a 1a un peu de méchanceté ; mais. comme il y a
aussi un peu d’amour, je ne vous en embrasserai pas
moins.

Elle 'embrasse, .

Qu’est-ce que vous croyez donc 8tre, monsieur, quand

vous oubliez que vous étes mon mari ?

CHAVIGNY.

Ton amant, ma belle; est-ce que je me trompe?

) MATHILDE.
Amant et ami, tu ne te trompes pas.
A part. . )

Jai envie de lui donner la bourse comme elle est.
CHAVIGNY.

Quelle robe as-tu donc? Tu ne sors pas?
MATHILDE,

Non, je voulais..., j'espérais que peut-8tre...
CHAVIGNY.

Vous espériez?... Qu'est-ce que c’est donc?
MATHILDE. '

Tu vas au bal? tu es superbe.
CHAVIGNY.

Pas trop ; je ne sais si c’est ma faute ou celle du tail-
leur, mais je n'ai plus ma tournure du régiment.
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i MATHILDE. ’

Inconstant! voys ne pensez pas d moi en vous mirant
dans cette glace.

CHAVIGNY. )

Bah ! 4 qui donc ? Est-ce que je vais au bal pour dan-
ser? Je vous jure bien que c’est une corvée, et que je
m’y traine sans savoir pourquoi.

MATHILDE. . .

Eh bien! restez, je vous en supplie. Nous serons

seuls, et je vous dirai.,.
CHAVIGNY.

11 me semble que ta pendule avance ; il ne peut &tre
si tard.

MATHILDE.

On ne va pas au bal A cette heure-ci, quoi que puisse
dire 1a pendule. Nous sortons de table il y a un instant.
CHAVIGNY.

J'ai dit d’atteler; j'ai une visite a faire.

MATHILDE.

Ah! c'est différent. Je... je ne savais pas... javais
cru...

' ~ CHAVIGNY.

"Eh bien? 4

MATHILDE.

Javais supposé..., d’aprés ce que tu disais... Mais la
pendule va bien; il n’est que huit heures. Accordez-
moi un petit moment. J’ai une petite surprise a vous
faire. -

CHAVIGNY, se levant.

Vous savez, ma chére, que je vous laisse libre et que
1.
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vous sortez quand il vous plait. Vous trouverez jusfe
que ce soit réciproque. Quelle surprise me destinez-
vous ?
) MATHILDE.
Rien; je n’ai pas dit ce mot-13, je crois.
CHAVIGNY.

Je me trompe donc, j'avais cru I'entendre. Avez-vous
13 ces valses de Strauss? Prétez-les-moi, si vous n'en
faites rien.

MATHILDE,
Les voild; les voulez-vous maintenant ? -
CHAVIGNY.
Mais, oui, si cela ne vous géne pas. On me les a de-
mandées pour un ou deux jours. Je ne vous en priverai
“pas pour longtemps.
MATHILDE.
Est-ce pour madame de Blainville?
CHAVIGNY, prenant les valses.
Plait-il? ne parlez-vous pas de madame de Blain-
ville?

MATHILDE.

Moi! non. Je n’ai pas parlé d’elle.
CHAVIGNY.

Pour cette fois j'ai bien entendu.

Il se rassoit.

Qu’est-ce que vous dites de madame de Blainville ?
MATHILDE.

Je pensais que mes valses étaient pour elle.
CHAVIGNY.

Et pourquoi pensiez-vous cela?
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MATHILDE.

Mais parce que... parce qu’elle les aime.

CHAVIGNY.

Oui, et moi aussi ; et vous aussi, je crois. 11 y ena
une surtout ; comment est-ce donc? Je I'ai oubliée...
Comment dit-elle donc?

MATHILDE.
Je ne sais pas si je m’en souviendrai.
Elle se met au piana et joue,
CHAVIGNY.

Cest cela méme! Cest charmant, divin, et vous la
jouez comme un ange, ou, pour mieux dire, comme
une vraie valseuse.

MATHILDE.

Est-ce aussi bien qu’elle, Henri?

CHAVIGNY,
Qui, elle? madame de Blainville ? Vous y tenez, 4 ce
qu’il parait.
MATHILDE.
~ Oh! pas beaucoup. Si j’étais homme, ce n’est pas elle
qui me tournerait la téte.
e  CHAVIGNY.

Et vous awriez raison, madame. I1 ne faut jamais
qu’un homme se laisse tourner la téte, ni par une
femme ni par une valse.

MATHILDE.

Comptez-vous jouer ce soir, mon.ami?

CHAVIGNY.

Eh ! ma chére, quelle idée avez-vous? On joue, mais

on ne compte pas jouer.
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MATHILDE.
Avez-vous de I'or dans vos poches?
CHAVIGNY.

Peut-&tre bien. Est-ce que vous en voulez?
MATHILDE.

Moi, grand Dieu ! que voulez-vous que j'en fasse ?
CHAVIGNY.

Pourquoi pas? Si j'ouvre votre porte trop vite, je
n’ouvre pas du moins vos tiroirs, et c’est peut-étre un
double tort que j’ai.

MATHILDE.

Vous mentez, monsieur, il n’y a pas longtemps que je
me suis apergue que vous les aviez ouverts, et vous me
laissez beaucoup trop riche.

CHAVIGNY.

Non pas, ma chere, tant qu’il y aura des pauvres. Je
sais-quel usage vous faites de votre fortune, et je vous
demande de me permettre de faire la charité par vos
mains. '

MATHILDE.

Cher Henri ! que tu es noble et bon! Dis-moi un peu:
te souviens-tu d'un jour ol tu avais une petite dette A
payer, et ou tu te plaignais de n’avoir pas de bourse?

CHAVIGNY.

Quand donc? Ah! c'est juste.Le fait est que quand
on sort, c’est une chose insupportable de se fier & des
poches qui ne tiennent A rien... :

' - MATHILDE.
Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir?
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CHAVIGNY.

Non, je n’aime pasle rouge. Parbleu ! tu me fais pen-
ser que j’ai justement 12 une bourse foute neuve
d’hier; c’est un cadeau. Qu'en penéez-vous?

Il tire une bourse de sa poche.

Est-ce de bon gotit?

. ) MATHILDE.

Voyons: voulez-vous me la montrer ?

CHAVIGNY.
Tenez.
I1 1a lui donne; elle la regarde, puis la lui rend.
MATHILDE. )
C’est trés-joli. De quelle couleur est-elle ?
. CHAVIGNY, riant.
De quelle couleur? La question est excellenle.
MATHILDE.

Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui vous
I'a donnée ?

CHAVIGNY.

Ah! c'est trop plaisant! sur mon honneur! vos dis-
tractions sont adorables.

UN DOMESTIQUE, annoncant.
Madame de Léry !
MATHILDE.
J’ai défendu ma porte en bas.
CHAVIGNY.
Non, non, qu’elle entre. Pourquoi ne pas recevoir?
: MATHILDE.

Eh bien! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on sa-

voir le nom de I'auteur ?
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SCENE 111

MATHILDE, CHAVIGNY, MADAME DE LERY en toi-
lette de bal,

CHAVIGNY. )

Venez, madame, venez, je vous en prie; on n’arrive
pas plus & propos. Mathilde vient de me faire une étour-
derie qui, en vérité, vaut son pesant d’or. Figurez-vous
que je lui montre cette bourse...

' MADAME DE LERY.

Tiens! c’est assez gentil. Voyons donc.

CHAVIGNY.

Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la tite,
la lletourne, et, en me la rendant, savez-vous ce qu’elle
me dit? Elle me demande de quelle couleur elle est !

MADAME DE LERY . )

Eh bien! elle est bleue.

CHAVIGNY.

Eh oui! elle est bleue... c’est bien certain... et c’est
précisément le plaisant de l'affaire... Imaginez-vous
qu’on le demande ? -

MADAME DE LERY.
C’est parfait. Bonsoir, chére Mathilde; venez-vous ce
soir & 'ambassade ?
MATHILDE.
Non, je compte rester.
CHAVIGNY.
Mais vous neriez pas de mon histoire ?
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. MADAME DE LERY.

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse? Ah ! je
la reconnais, c’'est madame "de Blainville. Comment !
vraiment vous ne bougez pas ?

CHAVIGNY, brusquement.
A quoi la reconnaissez-vous, s'il vous plait?
MADAME DE LERY.

A ce qu’elle es bleue. Je I'ai vue trainer penhant des
siecles; on a mis sept ans & la faire, et vous jugez si pen-
dant ce temps-1a elle a changé de destination. Elle a
appartenuen idée A trois personnes de ma connaissance.
C’est un trésor que vous avez 13, monsieur de Chavi-
gny ; c’est un vrai héritage que vous avez fait.

CHAVIGNY.
On dirait qu'il n’y a qu'une bourse au monde.
MADAME DE LERY.

Non, mais il n’y a qu'une bourse bleue. D’abord, moi,
le bleu m’'est odieux; ca ne veut rien dire, c’est une
couleur béte. Je ne peux pasme tromper sur une chose
pareille ; il suffit que je I'aie vue une fois. Autant j’adore
le lilas, autant je déteste le bleu.

MATHILDE.

C'est la couleur dela constance.

MADAME DE LERY.

Bah! c'est la couleur des perruquiers. Je ne viens
qu’en passant, vous voyez, je suis en grand uniforme;
il faut arriver de bonne heure dans ce pays-13; c’est une
cohue 2 se casser le cou. Pourquoi donc n'y venez-vous
pas? Je n’y manquerais pas pour un monde.

7
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MATHILDE. -

Je n’y ai pas pensé, et il est trop tard & présent.

MADAME DE LERY.

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez, chére,
je vais sonner. Demandez une robe. Nous mettrons
M. de Chavigny & la porte avec son petit meuble. Je
vous coiffe, je vous pose deux brins de fleurettes, et je
vous enléve dans ma voiture. Allons, voild une affaire
baclée.

MATHILDE.
Pas pour ce soir; je reste, décidément.
. MADAME DE LERY.
Décidément! est-ce un parti pris ? Monsieur de Cha-
vigny, emmenez donc Mathilde.
CHAVIGNY, séchement.
Je ne me méle des affaires de personne.
MADAME DE LERY.

Oh! oh! vous aimez le bleu, & ce qu'il parait. Eh bien!
écoutes, savez-vous ce que je vais faire? Donnez-moi
du thé, je vais rester ici.

MATHILDE.

Que vous étes gentille, chére Ernestine! Non, je ne
veux pas priver le bal de sa reine. Allez me faire un
tour de valse, et revenez & onze heures, si vous y pen-
sez ; nous causerons seules au coin du feu, puisque
M. de Chavigny nous abandonne.

' CHAVIGNY.
Moi? pas du tout; je ne sais si je sortirai.
° MADAME DE LERY.
Eh bien! c'est convenu; je vous quitte. A propos;
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vous savez mes malheurs : j'ai été volée comme dans

un bois.
MATHILDE.

Yolée ! qu’est-ce que vous voulez dire ?
MADAME DE LERY.

Quatre robes, ma chére, quatre amours de robes qui
me venaient de Londres, perdues i la douane. Si vous
les aviez vues, c'est & en pleurer; il y en avait une
perse et une puce ; on ne fera jamais rien de pareil.

‘MATHILDE.
- Je vous plains bien sincérement. On vous les a donc

confisquées?
MADAME DE LERY.

Pas du tout. Si ce n’était que cela, je crierais tant
qu’on me les rendrait, car c’est un meurtre. Me voila
nue pour cet été. Imaginez qu'ils m’ont lardé mes robes;
ils ont fourré leur sonde je ne sais par ou dans ma
caisse; ils m’ont fait des trous & y mettre un doigt.
Voila ce qu'on m’apporte hier & déjeuner.

CHAVIGNY.
Il n'y en avait pas de bleue, par hasard?
MADAME DE LERY.

Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle; je ne
fais qu'une apparition. J'en suis, je crois, & ma dou-
ziéme grippe de l'hiver; je vais attraper ma treizieéme.
Aussitot fait; j’accours, et me plonge dans vos fauteuils.
Nous causerons douane, chiffons, pas vrai? Non; je
suis toute triste, nous ferons du sentiment. Enfin, n’im-
porte! Bonsoir, monsieur de l'azur... Si vous me re-

conduisez, je ne reviens pas
Elle sort.
COMEDIES. III, 2
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SCENE 1V
CHAVIGNY , MATHILDE.

CHAVIGNY.
Quel cerveau f8lé que cette femme! Vous choisissez
bien vos amies.
MATHILDE.
Cest vous qui avez voulu qu’elle montat.
CHAVIGNY.
Je parierais que vous croyez que c'est madame de
Blainville qui a fait ma bourse.

MATHILDE.

Non, puisque vous dites le contraire.
CHAVIGNY.

Je suis sir que vous le croyez. -
MATHILDE.

Et pourquoi en 8&tes-vous str ?
CHAVIGNY.

Parce que je connajs votre caractére : madame de
Léry est votre oracle ; c’est une idée qui n’a pas le sens
commun. ’

. MATHILDE.
Voild un beau compliment que je ne mérite gudre.
CHAVIGNY.

Oh ! mon Dieu, si; et j'aimerais tout autant vous voir

franche la-dessus que dissimulée.
MATHILDE.

Mais si je ne le crois pas, je ne puis feindre de le

_ croire pour vous paraitre sincére.
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CHAVIGNY.
Je vous dis que vous le croyez; c’est écrit sur volre
visage.
MATHILDE.
S'il faut le dire pour vous satisfaire, eh bien! j'y
consens; je le crois.
, CHAVIGNY. .
Yous le croyez? et quand cela serait vrai, quel mal
yaurait—il?
MATHILDE.
Aucun et par cette raison je ne vois pas pourquoi
vous le nieriez.
CHAVIGNY.

Je ne le nie pas; ¢ est elle qui I'a faite.
11 se léve.
Bonsoir ; je reviendrai peut-etre‘ tout  'heure pren-

dre le thé avec votre amie.
MATHILDE.
Henri, ne me quittez pas ainsi.
CHAVIGNY.

Qu’appelez-vous ainsi? Sommes-nous faichés? Je ne
vois la rien que de trés-simple : on me fait une bourse,
et je la porte ; vous me demandez qui, et je vous le dis.
Rien ne ressemble moins 4 une querelle.

MATHILDE.
Et si je vous demandais cette bourse, m’en feriez

vous cadeau?
CHAVIGNY.

Peut-8tre; & quoi vous servirait-elle?
MATHILDE.
Il n’importe ; je vous la demande.

L
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CHAVIGNY.

Ce n’est pas pour la porter, je suppose ? Je veux sa-
voir ce que vous en feriez.

MATHILDE.

C’est pour la porter.

CHAVIGNY.

Quelle plaisanterie ! Yous porteriez une bourse faite
par madame de Blainville?

MATHILDE.
Pourquoi non? Vous la portez bien.
CHAVIGNY.
La belle raison ! Je ne suis pas femme.
MATHILDE.
Eh hien! si je ne m’en sers pas, je la jetterai au feu.
_~ CHAVIGNY.

Ah! ah! vous voild donc enfin sincére. Eh bien! tras-

sincérement aussi, je la garderai, si vous le permettez.
) MATHILDE.

Vous en 8tes libre, assurément ; mais je vous avoue
qu’il m’est cruel de penser que tout le monde sait qui
vous I'a faite, et que vous allez la montrer partout.

CHAVIGNY.
La montrer! Ne dirait-on pas que c’est un trophée !
MATHILDE.
Ecoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre
main dans les miennes.
Elle I'embrasse.
M’aimez-vous, Henri ? répondez.
_ CHAVIGNY.
Je vous aime, et je vous écoute.
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MATHILDE.

Je vous jure que je ne suis pas jalouse ; mais si vous
me donnez cette bourse de bonne amitié, je vous re-
mercierai de tout mon ceeur. C'est un petit échange
que je vous propose, et je crois, j'espére du moins, que
vous ne trouverez pas que vous y perdez.

' CHAVIGNY.
Yoyons votre échange; qu'est-ce que c’est?
MATHILDE.

Je vais vous le dire, si vous y tenez ; mais si vous me
donniez la bourse auparavant sur parole vous me ren-
driez bien heureuse.

CHAVIGNY.
Je ne donne rien sur parole.
MATHILDE.
Voyons, Henri, je vous en prie.
CHAVIGNY.
Non.
MATHILDE.
Eh bien! je t’en supplie & genoux.
CHAVIGNY.

Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure & mon
tour ; vous savez que je n’aime pas ces.manidres-13. Je
ne peux pas souffrir qu’on s’abaisse, et je le comprends
moins ici que jamais. C’est trop insister sur un enfan-
tillage ; si vous D'exigiez sérieusement, je jetterais cette
bourse au feu moi-méme, et je n’aurais que faire d'é-
change pour cela. Allons, levez-vous, et n’en parlons
plus. Adieu; A ca soir; je reviendrai.

" 1l sort.
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SCENE V
MATHILDE, seule.

Puisque ce n’est pas celle-13, ce sera donc l'autre
que je brilerai.

Elle va & son secrétaire et en tire la bourse qu'elle a faite.

Pauvre petite, je te baisais tout A 'heure ; et te sou-
viens-tu de ce que je te disais? Nous arrivons trop tard,
tu le vois. Il ne veut pas de toi, et ne veut plus-de moi.

Elle s’approche de la cheminée.

Qu’on est folle de faire des réves! ils ne se réalisent
jamais. Pourquoi cet attrait, ce charme invincible qui
nous fait caresser une idée? Pourquoi tant de plaisir &
la suivre, & I’exécuter en secret? A quoi hon tout cela?
A pleurer ensuite. Que demande donc l'impitoyable
hasard? Quelles précautions”, quelles priéres faut-il
donc pour mener i bien le souhait le plus simple, la
plus chétive espérance? Vous avez bien dit, monsieur
le comte, jlinsiste sur un enfantillage, mais il m’était
doux d'y insister; et vous, si fier ou si infidéle, il ne
vous elit pas colité beaucoup de vous préter & cet en-
fantillage. Ah! il ne m’aime plus, il ne m’aime plus.
1l vous aime, madame de Blainville !

Elle pleure. i
Allons! il n'y faut plus penser. Jetons au feu ce ho-
_chet d’enfant qui n’a pas su arriver assez vite; si je le
lui avais donné ce soir, il I'aurait peut-étre perdu de-
main. Ah | sans nul doute, il I'aurait fait! il laisserait
ma bourse trainer sur la table, je ne sais o, dans ses
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rebuts, tandis que l'autre le suivra partout, tandis
qu'en jouant, i I'heure qu’il est, il 1a tire avec orgueil ;
je le vois I'étaler sur le tapis, et faire résonner l'or
qu’elle renferme. Malheureuse ! je suis jalouse; il me
manquait cela pour me faire hair!

Elle va jeter sa bourse au feu, et s’arréte.

Mais qu’as-tu fait! Pourquoi te détruire, triste ou-
vrage de mes mains? Il n’y a pas de ta faute ; tu atten-
dais, tu espérais aussi! Tes fraiches couleurs n’ont
point pali durant cet entretien cruel; tu me plais, je
sens que je t'aime ; dans ce petit réseau fragile, il y a
quinze jours de ma vie; ah! non, non, la main qui t'a
faite ne te tuera pas ; je veux te conserver, fe veux t'a-
chever ; tu seras pour moi une relique, je te porterai
sur mon cceur ; tu m'y feras en méme temps du bien
et du mal; tu me rappelleras mon amour pour lui, son
oubli, ses caprices; et qui sait? cachée a cette place, il
reviendra peut-étre t'y chercher.

Elle s’assoit et attache le gland qui manquait

'SCENE VI
MATHILDE, MADAME DE LERY.

MADAME DE LERY, derriére la scéne.
Personne nulle part! qu’est-ce que cela veut dire ?
on entre ici comme dans un moalin.
Elle ouvre la porte et crie en riant. .
Madame de Léry! ' .
Elle entre. Mathilde se léve.
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Rebonsoir, chére ; pas de domestiques chez vous ; je
-cours parfout pour trouver quelqu'un. Ah! je suis

rompue !

Elle s'assoit.
MATHILDE.

Débarrassez-vous de vos fourrures.
MADAME DE LERY.

Tout & I'heure ; je suis gelée. Aimez-vous ce renard-
14? on dit que c'est de la martre d’Ethiopie, je ne sais
quoi ; c’est M. de Léry qui me I'a apporté de Hollande.
Moi, je trouve cela laid, franchement : je le porterai
trois fois, par politesse, et puis je le donnerai A Ursule.

‘ , MATHILDE.

Une femme de chambre ne peut pas mettre cela.

MADAME DE LERY.

C’est vrai ; je m’en ferai un petit tapis.

MATHILDE.

Eh bien! ce bal était-il beau ?

' - MADAME DE LERY.

Ah! mon Dieu, ce bal! mais je n’en viens pas. Yous
ne croiriez jamais ce qui m’arrive. '

MATHILDE.

Yous n'y &tes donc pas allée ?

MADAME DE LERY.

Si fait, j'y suis allée,. mais je n'y suis pas entrée.

C’est & mourir de rire. Figurez-vous une queue..., une

queue...
Elle éclate de rire.
Ces choses-1a vous font-elles peur, & vous? "

. MATHILDE.
Mais oui ; jé n’aime pas les embarras de voitures.
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MADAME DE LERY.

C'est désolant quand on est seule. J'avais beau crier
au cocher d’avancer, il ne bougeait pas ; j'étais d’'une
colére ! j’avais envie de monter sur le siége; je vous
réponds biem que j'aurais coupé leur queue. Mais c'est
si béte d'étre 1a, en toilette, vis-a-vis d’'un carreau
mouillé ; car, avec cela, il pleut & verse. Je me suis di-
vertie une demi-heure & voir patauger les passants, et
puis j'ai dit de retourner. Voild mon hal. — Ce feu me
fait un plaisir ! je me sens renaitre !

Elle Ot? sa fourrure. Mathilde sonne, et un domestique entre,

MATHILDE.
Le thé.

Le domestique sort.
MADAME DE LERY.

M. de Chavigny est donc parti ?

MATHILDE.
Oui ; je pense u'il va A ce bal, etil sera plus obstiné
que vous. .
MADAME DE LERY.
Je crois qu'il ne m’aime guére, soit dit entre nous.
MATHILDE.

.Yous vous trompéz, je vous assure; il m'a dit cent
fois qu’a ses yeux vous,étiez une des plus jolies femmes
de Paris.

MADAME DE LERY.

Vraiment ? c’est trés-poli de sa part; mais je le mé-
rite, car je le trouve fort hien. Voulez-vous me préter
une épingle ?

MATHILDE.

Yous en avez A coté de vous.
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MADAME DE LERY.

Cette Palmire vousfait des robes, on ne se sent pas des
épaules ; on croit toujours que tout va tomber. Est-ce
elle qui vous fait ces manches-1a ?

MATHILDE.

Oui.

MADAME DE LERY.

Tres-jolies, trés-bien, trés-jolies. Décidément il n'y a
que les manches plates ; mais j'ai été longtemps & m’y
faire; et puis je trouve qu'il ne faut pas étre trop grasse
pour les porter, parce que sans cela on a l'air d’une ci-
gale, avec un gros corps et de petites pattes.

, MATHILDE.

J’aime assez la comparaison.

On apporte le thé.
MADAME DE LERY.

N’est-ce pas ? Regardez mademoiselle Saint-Ange. Il
ne faut pourtant pas étre trop maigre non plus, parce
qu’alors il ne reste plus rien. On se récrie sur la mar-
quise d’Ermont ; moi, je trouve qu’elle a I'air d’'une po-
tence. C'est une belle tdte, si vous voulez, mais c’est
une madone au hout d'un baton.

MATHILDE,_nant.

Youlez-vous que je vous serve, ma chére ?

MADAME DE LERY.

Rien que del'eau chaude, avec un soupqon de thé et
un nuage de lait.

MATHILDE, versant lo thé.

Allez-vous demain chez madame d’Kgly ? Je vous
prendrai, si vous voulez,
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MADAME DE LERY.

Ah ! madame d’Egly | en voila une autre ! avec sa fri-
sure et ses. jambes, elle me fait 1'effet de ces balais pour
épousseter les araignées.

Elle boit.
Mais, certainement, j'irai demain. Non, je ne peux
pas; je vais au concert.
MATHILDE.
11 est vrai qu’elle est un peu drole.
MADAME DE LERY.
Regardez-moi donc, je vous en prie.

MATHILDE.
Pourquoi?
. MADAME DE LERY.

Regardez-moi en face, 13, franchement.
MATHILDE.
Que me trouvez-vous d’extraordinaire ?
MADAME DE LERY.,

Eh! certainement, vous avez les yeux rouges ; vous
venez de pleurer, c’est clair comme le jour. Qu’est-ce
qui se passe donc, ma chére Mathilde ?

MATHILDE.
Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu'il se passe?
MADAME DE LERY.
Je n’en sais rien, mais vous venez de pleurer ; je vous
dérange, je m'en vais.
. MATHILDE.
Au contraire, je vous supplie de rester.
MADAME DE LERY.
Est-ce bien franc ? Je reste, si vous voulez ; mais vous

me direz vos peines.
Mathilde secoue la téte.
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Non? Alors je m’en vais, car vous corhprenez que du
moment que je ne suis bonne i rien, je ne peux que
nuire involontairement.

MATHILDE.

Restez, votre présence m’est précieuse, votre esprit
m’amuse, et s'il était vrai que j'eusse quelque souci,
votre gaieté le chasserait.

MADAME DE LERY.

Tenez, je vous aime. Yous me croyez peut-étre 1é-
gere ; personne n’est si sérieux que moi pour les choses
sérieuses. Je ne comprends pas qu'on joue avec le
ceeur, et c'est pour cela que j'ai l'air d’en manquer. Je
sais ce que c’est que de ‘souffrir, on me 1'a appris bien
Jjeune encore. Je sais aussi ce que c’est que de dire ses
chagrins. Si ce qui vous afflige peut se confier, parlez
hardiment : ce n'est pas la curiosité qui me pousse.

MATHILDE. _

Je vous crois bonne, et surtout trés-sincére ; mais

dispensez-moi de vous obéir.
MADAME DE LERY:

Ah, mon Dieu! j'y suis! c’est la bourse bhleue. J'ai
fait une sottise affreuse en nommant madame de Blain-
ville. J'y ai pensé en vous quittant ; est-ce que M. de
Chavigny lui fait la cour ?

Mathilde se l¢ve, ne pouvans répondre, se détourne et porte
son mouchoir A ses yeux.

MADAME DE LERY.
Est-il possible?

Un long silence. Mathilde se proméne quelque temps, puis
va s’asseoir & 'autre bout de la chambre. Madame de Léry
semble réfléchir. Elle se léve et s’approche de Mathilde ;
celle-ci lui ténd la main.
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; MADAME DE LERY.

Yous savez, ma chere, que les dentistes vous disent
de crier quand ils vous font mal. Moi, je vous dis :
Pleurez ! pleurez ! Douces ou améres, les larmes soula-
gent toujours.’

MATHILDE.

Ah! mon Dieu !

MADAME DE LERY.

Mais c'est incroyable, une chose pareille! On ne

.peut pas aimer madame de Blainville; c’est une co-
quette & moitié perdue, qui n’a ni esprit ni beauté.
Elle ne vaut pas votre petit doigt ; on ne quitte pas un
ange pour un diable.

’ MATHILDE, sanglotant.

Je suis sfire qu'il 'aime, j’en suis sure.

MADAME DE LERY.

Non, mon enfant, ca ne se peut pas; c’est un ca-
price, une fantaisie. Je connais M. de Chavigny plus
qu’il ne pense; il est méchant, mais il n’est pas mau-
vais. Il aura agi par boutade ; avez-vous pleuré devant
lui ?

MATHILDE,

Oh ! non, jamais !

MADAME DE LERY:

Vous avez bien fait; il ne m’étonnerait pas qu'il en
fit bien aise. -

. MATBILDE. _
Bien aise ? bien aise de me voir pleurer?
MADAME DE LERY.
Eh ! mon Dieu, oui. J'ai vingt-cinq ans d’hier, mais
COMEDIES . TII. 3
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je sais ce qui en est sur bien des choses. Comment lout
cela est-il venu ? .
MATRILDE.
Mais... je ne sais... . .
MADAME DE LERY.
Parlez. Avez-vous peur de moi? je vais vous rassu-
-rer tout de suite ; si, pour vous mettre & votre aise, il
faut m’engager de mon co6té, je vais vous prouver que
j'ai confiance en vous et vous forcer A I'avoir en moi ;
est-ce nécessaire ? je le ferai. Qu’est-ce qu'il vous plait
de savoir sur mon compte ?
MATHILDE.

Vous étes ma meilleure amie ; je vous dirai tout, je
me fie A vous. Il ne s’agit de rien de bien grave ; mais
j'ai une folle téte qui m’entraine. J'avais fait 4 M. de
Chavigny une petite bourse en cachette que je comp-
taislui offrir awjourd’hui ; depuis quinzejours, je le vois
a’peine ; il passe ses journées chez madame de Blain-
ville. Lui offrir ce petit cadeau, c'était lui faire un doux
reproche de son absence.et lui montrer qu’il me lais-
sait seule. Au moment ol j'allais lui donner ma bourse,
il a tiré 'autre.

MADAME DE LERY.

Il n'y a pas 1d de quoi pleurer.

) MATHILDE.

Oh ! si, il y a de quoi pleurer, car j’ai-fait une grande

folie ; je lui ai demandé I'autre bourse.
MADAME DE LERY.
Aie! ce n’est pas diplomatique.
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MATHILDE.

Non, Ernestine, et il m’a refusée... Et alors... Ah!

j'ai honte...
MABAME DE LERY.

Eh bien ?

. MATHILDE. :

Eh bien ! je 'ai demandée & genoux. Je voulais qu'il
me fit ce petit sacrifice, et je Jui aurais donné ma
bourse en échange de la sienne. Je I’ai prié... je l'ai
supplié...

MADAME DE LERY.
Et il n'en a rien fait ; cela va sans dire. Pauvre inno-
cente ! il n’est pas digne de vous.
MATHILDE.
Ah! malgré tout, je ne le croirai jamais !
MADAME DE LERY,

Vous avez raison, je m'exprime mal. Il est digne de
vous et vous aime, mais il est homme, et orgueilleux.
Quelle pitié ! Et ou est donc votre bourse ?

MATHILDE.

La voild ici sur la table.

MADAME DE LERY, prenant la bourse.

Cette bourse-14? Eh bien ! ma chére, elle est quatre
fois plus jolie que la sienne. D’abord elle n’est pas
bleue, ensuite elle est charmante. Prétez-la-moi, je me
charge bien de la lui faire trouver de son gott.

MATHILDE.
Tachez. Yous me rendrez la vie.
‘MADAME DE LERY.
En étre 14 aprés un an de mariage, c’est inoui. 1l
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faut qu'’il y ait de la sorcellerie 13 dedans. Cette Blain-
ville, avec son indigo, je la déteste des pieds & la tdte.
Elle a les yeux battus jusqu'au menton. Mathilde, vou-
lez-vous faire une chose ? Il ne nous en colte rien d’es-
sayer. Yotre mari viendra-t-il ce soir? -
MATHILDE.
Je n’en sais rien, mais il meI'a dit.
MADAME DE LERY.
Comment étiez-vous quand il est sorti ?
MATHILDE.
Ah! j'étais bien triste, et lui bien sévére.
MADAME DE LERY.-

Il viendra. Avez-vous du courage? Quand j'ai une
idée, je vous en avertis, il faut que je me saisisse au
vol ; je me connais, je réussirai.

MATHILDE.

Ordonnez donc, je me soumets.

MADAME DE LERY.

Passez dans ce cabinet, habillez-vous a la hite et je-
tez-vous dans ma voiture. Jene veux pas vous envoyer au
bal, mais il faut qu’en rentrant vous ayez l'air d'y étre
allée. Yous vous ferez mener ol vous voudrez, aux In-
valides ou A la Bastille ; ce ne sera peut-étre pas trés-
divertissant, mais vous serez aussi bien 13 qu’ici pour
ne pas dormir. Est-ce convenu ? Maintenant prenez vo-
tre bourse, et enveloppez-la dans ce papier, je vais
mettre I'adresse. Bien, voild qui est fait. Au coin de
la rue, vous ferez arréter ; vous direz 4 mon groom
d’apporter ici ce petit paquet, de le remettre au
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premier domestique qu'il rencontrera, et de s’en aller
sans autre explication.

MATHILDE.

‘Dites-moi du moins ce que vous voulez faire.
: MADAME DE LERY. .

Ce que je veux faire, enfant, est impossible & dire, et
je vais voir si c’est possible A faire. Une fois pour tou-
tes, vous fiez-vous & moi ?

MATHILDE. .

Oui, tout au monde pour I'amour de lui. .

MADAME DE LERY.

Allons, preste! Voild une voiture.

MATHILDE.

C’est lui ; j’entends sa voix dans la cour.

MADAME DE LERY.

Sauvez-vous ! Y a-t-il un escalier dérobé par 13 ?

MATHILDE.

Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coiffée,
comment croira-t-on a ce bal?

MADAME DE LERY, 6tant la guirlande qu'elle a sur
la téte et la donnant & Mathilde.

Tenez, vous arrangerez cela en route.
Mathilde sort.

SCENE VII
MADAME DE LERY, seule.

A genoux! une telle femme & genoux! Et ce mon
sieur-1a qui la refuse! Une femme de vingt ans, belle
commeé un ange et fidtle comme un lévrier ! Pauvre
enfant, qui demande en grice qu'on daigne accepter

h 3.
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une bourse faite par elle, en échange d’un cadeau de
madame de Blainville! Mais quef abime est donc le
ceur de 'homme! Ah, ma foi! nous valons mieux
qu’eux. : -

* Elle s’assoit et prend une brochure sur la table. Un instant
aprés, on-frappe & la porte.

Entrez.

SCENE VIII
MADAME DE LERY, CHAVIGNY.

MADAME DE LERY, lisant d'un air distrait.
Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé ?
CHAVIGNY.
Je vous rends graces, je n'en prends jamais.
11 s'assoit et regarde autour de lui.
MADAME DE LERY.
Ktait-il amusant, ce bal?
CHAVIGNY.
Comment cela? N'y étiez-vous pas?
MADAME DE LERY.
®  Voild une question qui n'est pas galante. Non, je n'y
étais pas ; mais j'y ai envoyé Mathilde, que vos regards
semblent chercher.
CHAVIGNY.
Yous plaisantez, i ce que je vois ?
MADAME DE LERY.
Plait-i1? je vous demande pardon, je tiens un article
d’une Revue qui m’intéresse beaucoup.
Un sitence. Chavigny, inquiet, se 12ve et se proméne.
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CHAVIGNY,.
Est-ce que vraiment Mathilde est & ce bal ?
MADAME DE LERY.
- Mais oui ; vous voyez que je I'attends.
CHAVIGNY.

C'est singulier ; elle ne voulait pas sortir lorsque vous
le lui avez proposé. :
MADAME DE LERY.

Apparemment qu’elle a changé d'idée. .

CHAVIGNY.
Pourquoi n'y est-elle pas allée avec vous ?
MADAME DE LERY.
Parce que je ne m’en suis plus souciée.
- CHAVIGNY.
Elle s’est donc passée de voiture ?
MADAME DE LERY.

Non, je lui ai prété la mienne. Avez-vous lu ¢a, mon-
sieur de Chavigny ?

i CHAVIGNY.

Quoi ?

MADAME DE LERY. i

C'est 1a Revue des Deux-Mondes; un’ article trés-joli
de madame Sand sur les orangs-outangs,

' CHAVIGNY.
Sur les?...
MADAME DE LERY.
 Surles orangs-outangs. Ah! je me trompe, ce n’est
pas d’elle, c’est celui d’A coté ; c’est trés-amusant.
CHAVIGNY.
Je ne comprends rien A cette idée d’aller au bal



32 UN CAPRICE.

sans m'en prévenir. J'aurais pu du moins la ramener.
MADAME DE LERY.
Aimez-vous les romans de madame Sand ?
CHAVIGNY.
Non, pas du tout. Mais si elle y est, comment se fait-il
que je nel’aie pas trouvée ?
MADAME DE LERY.
Quoi ? la Revue? Elle était 1a-dessus.
- CHAVIGNY.
Yous moquez-vous de moi, madame ?
MADAME DE LERY.
Peut-étre; c'est selon i propos de quoi.
CHAVIGNY.
C’ést de ma femme que je vous parle.
. MADAME DE LERY.
Est-ce que vous me I'avez donnée & garder?
CHAVIGNY.
Yous avez raison; je suis trés-ridicule ; je vais de ce
pas la chercher. .
MADAME DE LERY.
Bah! vous allez tomber dans la queue.
CHAVIGNY.
C’est vrai; je ferai aussi bien d’attendre, et j'atten-
drai. _
11 s’approche du feu et s'assoit.
MADA&E DE LERY, quittant sa lecture.
Savez-vous, monsieur de Chavigny, que vous m’é-
tonnez beaucoup? Je croyais vous avoir entendu dire
que vous laissiez Mathilde parfaitement libre, et qu’elle
.allait ot1 bon lui semblait,
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CHAVIGNY.

Certainement ; vous en voyez la preuve.

MADAME DE LERY.
Pas tant ; vous avez 'air furieux.
' CHAVIGNY.
Moi ? par exemple ! pas le moins du monde.
MADAME DE LERY.

Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous croyais
un tout autre homme, je I'avoue, et pour parler sé-
rieusement, je n’aurais pas prété ma voiture & Ma-
thilde si j’'avais su ce qui en est,

CHAVIGNY.

Mais je vous assure que je le trouve tout simple, et je

vous remercie del’avoir fait.
MADAME DE LERY.

Non, non, vous ne me remerciez pas ; je vous assure,
moi, que vous &tes fAiché. A vous dire vrai, je crois que,
si elle est sortie, c’était un peu pour vous rejoindre.

CHAVIGNY,
J’aime beaucoup cela! Que ne m’accompagnait-elle ?
MADAME DE LERY.

Eh oui! c’est ce que je lui ai dit. Mais voild comme
nous sommes, nous autres : nous ne voulons pas, et
puis nous voulons. Décidément, vous ne prenez pas de
thé?

CHAVIGNY.

Non, il me fait mal. _

MADAME DE LERY.
Eh bien ! donnez-m’en.
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N CHAVIGNY.
Plait-il, madame ?

MADAME DE LERY.
Donnez-m’en.

Chavigny se léve et remplit une tasse qu'il.offre & madame de
Léry.
MADAME DE LERY.
C’est bon ; mettez ca 1A. Avons-nous un ministére ce
soir?
CHAVIGNY.
Je n'en sais rien.
MADAME DE LERY.
Ce sont de drdles d’auberges que ces ministéres. On
y entre et on en sort sans savoir pourquoi ; c’est une’
procession de marionnettes.
CHAVIGNY.
Prenez donc ce thé & votre tour ; il est déja & moitié
froid.
MADAME DE LERY.
Yous n'y avez pas mis assez de sucre. Mettez-m’en un
ou deux morceaux.
CHAVIGNY.
Comme vous voudrez ; il ne vaudra rien.
MADAME DE LERY.
" Bien ; maintenant, encore un peu de lait.
CHAVIGNY.
Etes-vous satisfaite ?

MADAME DE LERY.

Une goutte d’eau chaude A présent. Est-ce fait?
Donnez-moi la tasse.
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CHAVIGNY, lui présentant la tasse.
- Lavoild; mais il ne vaudra rien.
. MADAME DE LERY.
Yous croyez? En étes-vous str?
- CHAVIGNY.
Il n’y a pas le moindre doute.
MADAME DE LERY.
Et pourquoi ne vaudra-t-il rien?
CHAVIGNY.

Parce qu’il est froid et trop sucré.
MADAME DE LERY.

Eh bien !s’il ne vaut rien, ce thé, jetez-le.

Chavigny est debout, tenant la tasse; madame de Léry le re-
~ garde en riant.

MADAME DE LERY.
Ah, mon Dieu! que vous m’amusez! Je n’ai jamais
rien vu de si maussade.

CHAVIGNY, impatienté, vide la tasse dans le feu, puis il se proméne
4 grands pas, et dit avec humeur:

Ma foi, c'est vrai, je ne suis qu’un sot.
. MADAME DE LERY.

Je ne vousavais jamais vu jaloux, mais vous l'dtes

comme un Othello. '
CHAVIGNY.

Pas le moins du monde; je ne peux pas souffrir
qu’on se géne, ni qu'on géne les autres en rien. Com-
ment voulez-vous que je sois jaloux?

’ MADAME DE LERY.

Par amour-propre, comme tous les maris.

CHAVIGNY.
Bah! propos’de femme. On dit: « Jaloux par amour-
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propre, » parce que c’est une phrase toute faite,
comme on dit : « Votre trés-humble serviteur. » Le
monde est bien sévére pour ces pauvres maris.
MADAME DE LERY.
Pas tant que pour ces pauvres femmes.
CHAVIGNY.

Oh, mon Dieu, si. Tout est relatif. Peut-on permet-
tre aux femmes de vivre sur le méme pied que nous?
C’est une absurdité qui saute aux yeux. Il y a mille
choses trés-graves pour elles, qui n’ont aucune impor-
tance pour un homme.

MADAME DE LERY.

Qui, les caprices, par exemple.

] CHAVIGNY.

Pourquoi pas? Eh bien! oui, les caprices. Il est cer-
tain qu'un homme peut en avoir, et qu'une femme....

" MADAME DE LERY,

En. a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu’'une

robe est un talisman qui en prééerve ?
CHAVIGNY.
C'est une barriére qui doit les arréter.
MADAME DE LERY.
A moins que ce ne soit un voile qui les couvre. J'en-
tends marcher. C’est Mathilde qui rentre.
CHAVIGNY.

* Oh! que non; il n’est pas minuit.

Un domestique entre, et remet un petit-paquet 4 M, de Cha-

vigny. .
CHAVIGNY.

‘Qu’est-ce que c'est? Que me veut-on?
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LE DOMESTIQUE.
On vient d’apporter cela pour monsieur le comte.

11 sort. Chavigny défait le paquet, qui renferme la bourse
de Mathilde.

MADAME DE LERY.
Est-ce encore un cadeau qui vous arrive! A cette
heure-ci, c’est un peu fort. "
CHAVIGNY. .
Que diable est-ce que ca veut dire ? Hé! Frangois, hé!
qui est-ce qui a apporté ce paquet?
LE DOMESTIQUE, rentrant.

Monsieur ?
CHAVIGNY.

Qui est-ce qui a apporté ce paquet?
LE DOMESTIQUE.
Monsieur, c¢’est le portier qui vient de monter.
CHAVIGNY. '
Il n’y a rien avec? pas de lettre?

LE DOMESTIQUE.
Non, Monsieur.

CHAVIGNY,

Est-ce qu’il avait ¢a depuis longtemps, ce portier?
' LE DOMESTIQUE. ~

Non, monsieur; on vient de le lui remettre.

. CHAVIGNY.
Qui le lui a remis?

LE DOMESTIQUE.
Monsieur, il ne sait pas.
CHAVIGNY.
1l ne sait pas! Perdez-vous la téte? Est-ce un homme

ou une femme?
COMEDIES. III. 4
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LE DOMESTIQUE.
C’est un domestique en livrée, mais il ne le connait
pas.
CHAVIGNY.
Est-ce qu'il est en bas ce domestique ?
LE DOMESTIQUE.
Non, Monsieur : il est parti sur-le-champ.
CHAVIGNY.
Il n'a rien dit?

LE DOMESTIQUE.
Non, Monsieur.

CHAVIGNY.
C’est bon.

Le domestique sort.
MADAME DE LERY.

J'espére qu'on vous gite, monsieur de Chavigny. Si
vous laissez tomber votre argent, ce ne sera pas la faute
de ces dames.

CHAVIGNY,
Je veux étre pendu sij’y comprends rien.
MADAME DE LERY.
Laissez donc! vous faites I'enfant.
CHAVIGNY.
Non ; je vous donne ma parole d’honneur que je ne
devine pas. Ce ne peut étre qu'une méprise.
MADAME DE LERY.
Est-ce que I'adresse n'est pas dessus?
CHAVIGNY.

Ma foi ! si, vous avez raison. C’est singulier; je con-

nais I'écriture. . '
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_ MADAME DE LERY.
Peut-on voir ?
CHAVIGNY.

C’est peut-8tre une indiscrétion 3 moi de vous la
montrer ; mais tant pis pour qui s’y expose. Tenez.
J’ai certainement vu cette écriture-1a quelque part.

. MADAME DE LERY.

Et moi aussi trés-certainement.

CHAVIGNY.

Attendez donc... Non, je me trompe. Est-ce en ba-
tarde ou en coulée?

' MADAME DE LERY.

Fi donc! c’est une anglaise pur sang. Regardez-moi
comme ces lettres-13 sont fines | Oh! la dame est bien

élevée.
) CHAVIGNY.

Vous avez I'air de la reconnaitre.
MADAME DE LERY, avec une confusion feinte.
Moi! pas du tout.

Chavigny, étonné, la regarde, puis continue & se promener,
MADAME DE LERY.

Ou en étions-nous donc de notre conversation? —
Eh! maisil me semble que nous parlions caprice. Ce
petit poulet rouge arrive a propos.

CHAVIGNY.
Vous étes dans le secret, convenez-en.
MADAME DE LERY,

Ily a des gens qui ne savent rien faire ; si j’étais de

vous, j'aurais déJa deviné.
CHAVIGNY.
Yoyons ! soyez franche; dites-moi qui c’est. -
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MADAME DE LERY. .

Je croirais assez que c’est madame de Blainville.

CHAVIGNY.
Vous étes impitoyable, madame ; savez-vous bien
que nous nous brouillerons!
MADAME DE LERY.
Je 'espére bien, mais pas cette fois-ci.
CHAVIGNY.
Vous ne voulez pas m’aider A trouver 1'énigme ?
MADAME DE LERY.

Belle occupation! Laissez donc cela; on dirait que
vous n'y &tes pas fait. Vous ruminerez lorsque vous
serez couché, quand ce ne serait que par politesse.

CHAVIGNY.
II n’y a donc plusde thé? J’ai envie d’en prendre.
MADAME DE LERY.
Je vais vous en faire; dites donc que je ne suis pas

bonne !
Un silence.

CHAVIGNY, se promenant toujours.
Plus je cherche, moins je trouve.
MADAME DE LERY.
Ah ¢i! dites donc, est-ce un parti pris de ne penser
"qu’a cette bourse ? Je vais vous laisser & vos réveries.
) - CHAVIGNY.

C’est qu’en vérité je tombe des nues.

MADAME DE LERY.

Je vous dis que c’est madame de Blainville. Elle a ré-

fléchi sur la couleur de sa bourse, et elle vous en envoie
une autre par repentir. Ou mieux encore : elle veut
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vous tenter, et voir si vous porterez celle-ci ou la
sienne:. \
. CHAVIGNY.
Je porterai celle-ci sans aucun doute. C’est le seul
moyen de savoir qui I'a faite.
MADAME DE LERY.
Je ne comprends pas; c’est trop profond pour moi.
CHAVIGNY.

Je suppose que la personne qui me I’a envoyée me la
voie demain entre les mains; croyez-vous que je m'y
tromperais ?

MADAME DE LERY, éclatant de rire.

Ah! c'est trop fort; je n’y tiens pas.

CHAVIGNY.
Est-ce que ce serait vous, par hasard?
Un silence.
MADAME DE LERY.

Voila votre thé, fait de ma blanche main, et il sera
meilleur que celui que wous m’avez fabriqué tout a
I'heure. Mais finissez donc de me regarder. Est-ce que
vous me prenez pour une lettre anonyme?

i CHAVIGNY.

C’est vous, c’est quelque plaisanterie. Il y a un com-
plot l1a-dessous. .
MADAME DE LERY.

C’est un petit complot assez bien tricoté.
CHAVIGNY.
Avouez donc que vous en étes.
MADAME DE LERY.
Non.
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, CHAVIGNY.
Je vous en prie.
MADAME DE LERY.
Pas davantage.
CHAVIGNY.
Je vous en supplie.
MADAME DE LERY.
Demandez-le & genoux, je vous le dirai.
CHAVIGNY.
A genoux? tant que vous voudrez.
MADAME DE LERY.
Allons! voyons!
CHAVIGNY.

Sérieusement ?

Il se met & genoux en riant devant madame de Léry.
MADAME DE LERY, séchement.

J’aime cette posture, elle vous va A merveille; mais
je vous conseille de vous relever, afin de ne pas trop
m’attendrir.

CHAVIGNY, se relevant.

Ainsi, vous ne direz rien, n'est-ce pas?

MADAME DE LERY.
Avez-vous 1A votre bourse bleue ?
CHAVIGNY.
Je n’en sais rien, je crois que oui.
MADAME DE LERY.

Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous dirai

qui a fait I'autre.
: CHAVIGNY.
Yous le savez donc ?
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+ . MADAME DE LERY.
Oui, je le sais.
CHAVIGNY.
Est-ce une femme ?
MADAME DE LERY.
A moins que ce ne soit un homme, je ne vois pas...
; CHAVIGNY.
Je veux dire : est-ce une jolie femme ?
MADAME DE LERY.
C’est une femme qui, A vos yeux, passe pour une des
plus jolies femmes de Paris.
CHAVIGNY.
"Brune ou blonde ?
MADAME DE LERY.
Bleue. :
' CHAVIGNY.
Par quelle lettre commence son nom ?
MADAME DE LERY.
Vous ne voulez pas de mon marché ? Donnez-moi la
bourse de madame de Blainville.
CHAVIGNY.
Est-elle petite ou grande ?
MADAME DE LERY.
Donnez-moi la bourse.
CHAVIGNY.
Dites-moi seulement si elle a le pied petit.
MADAME DE LERY.
La bourse ou la vie !
CHAVIGNY.
Me direz-vous le nom si je vous donne la bourse ?
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MADAME DE LERY,
Oui.
CHAVIGNY, tirant la bourse bleue.
Votre parole d’honneur!
MADAME DE LERY.
Ma parole d’honneur.

CHAVIGNY semble hésiter ; madame de Léry tand la main,
il 1a regarde attentivement. Tout & coup il s’assoit
4 c6té d'elle, et dit gaiement :

Parlons caprice. Yous convenez donc qu'une femme
peut en avoir?

MADAME DE LERY.
Est-ce que vous en étes & le demander ?
CHAVIGNY.

Pas tout & fait; mais il peut arriver qu'un homme
marié ait deux fagons de parler, et, jusqu’a un certain
point, deux fagons d’agir.

MADAME DE LERY.

Eh bien! et ce marché, est-ce qu'il s’envole? je

croydis qu'il était conclu.
‘ CHAVIGNY.

Un homme marié n’en reste pas moins un homme;
la bénédiction ne le métamorphose pas, mais elle I'o-
blige quelquefois & prendre un réle et i en donner les
répliques. 1l ne s’agit que de savoir, dans ce monde, &
qui les gens s’adressent quand ils vous parlent, si c’est
au réel ou au convenu, a la personne ou au personnage.

MADAME DE LERY.

J'entends, c’est un choix qu'on peut faire ; mais ol

8’y reconnait le public ?
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CHAVIGNY.

Je ne crois pas que, pour un public d’esprit, ce soit
long ni bien difficile.

MADAME DE LERY.

Vous renoncez donc 3 ce fameux nom? Allons!
voyons ! donnez-moi cette bourse.
' CHAVIGNY.

Une femme d’esprit, par exemple (une femme d’es-
prit sait tant de choses !), ne doit pas'se tromper, & ce
que je crois, sur le vrai caractére des gens : elle doit
bien voir au premier coup d’cil.

MADAME DE LERY.

Décidément vous gardez la bourse?

: CHAVIGNY.

Il me semble que vous y tenez beaucoup. Une femme
d’esprit, n’est-il pas vrai, Madame, doit savoir faire la
part du mari, et celle de 'homme par conséquent.
Comment étes-vous donc coiffée? Vous étiez tout en
fleurs ce matin.

. MADAME DE LERY.
Oui ; ¢ca me génait, je me suis mise & mon aise. Ah!
mon Dieu! mes cheveux sont défaits d'un coté.
Elle se ldve et s'ajuste devant la glace.
CHAVIGNY. ,
Vous avez la plus jolie taille qu’on puisse voir. Une
femme d'esprit comme vous... :
MADAME DE LERY.
Une femme d’esprit comme moi se donne au diable
quand elle a affaire & un homme d’esprit comme vous.
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CHAVIGNY.
Qu’a cela ne tienne ; je suis assez bon diable.
MADAME DE LERY.
Pas'pour moi, du moins, & ce que je pense. .
CHAVIGNY.
C’est qu'apparemment quelque autre me fait tort.
MADAME DE LERY.
Qu’est-ce que ce propos-l1a veut dire?
CHAVIGNY. ) ,
1l veut dire que, si je vous déplais, c’'est que quel-
qu'un m’empéche de vous plaire.
| ‘ MADAME DE LERY.
C’est modeste et poli ; mais vous vous trompez : per-
sonne ne me plait, et je ne veux plaire & personne.
CHAVIGNY.
Avec votre Age et ces yeux-13, je vous en défie.
MADAME DE LERY.
C’est cependant la vérité pure.
CHAVIGNY.
Si je le croyais, vous me donneriez bien mauvaise
opinion des hommes.
MADAME DE LERY.

Je vo1s le ferai croire bien aisément. J'ai une vanité

qui ne veut pas de maitre.
CHAVIGNY.
Ne peut-elle souffrir un serviteur?
MADAME DE LERY.

Bah! serviteurs ou maitres, vous n’étes que des
tyrans.



. SCENE VIIL. 47
CHAVIGNY, se levant.

C'est assez vrai, et je vous avoue que la-dessus j'ai
toujours détesté la conduite des hommes. Je ne sais
d’ou leur vient celte manie de s’imposer, qui ne sert
qu’a se faire hair.

: MADAME DE LERY.

Est-ce votre opinion sincére ?

' CHAVIGNY.

Trés-sincére ; je ne congois pas comment on peut se
figurer que, parce qu’'on a plu ce soir, on est en droit
d’en abuser demain.

MADAME DE LERY.

C’est pourtant le chapitre premier de I'histoire uni-
verselle.

CHAVIGNY.

Oui, et si les hommes avaient le sens commun 13-
dessus, les femmes ne seraient pas si prudentes.

MADAME DE LERY.

C’est possible ; les liaisons d’aujourd’hui sont des
mariages, et, quand il s’agit d'un jour de noce, cela
vaut la peine d’y penser.

CHAVIGNY.

Vous avez mille fois raison; et, dites-moi, pourquoi
en est-il ainsi? pourquoi tant de comédie et si peu de
franchise? Une jolie femme qui se fie & un galant
homme ne saurait-elle le distinguer? il n’y a pas que
des sots sur la terre.

MADAME DE LERY.
C’est une question en pareille circonstance.
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CHAVIGNY.

Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un
homme qui, sur ce point, ne soit pas de I'avis des sots;
et je suppose qu’'une occasion se présente oli I'on puisse
étre franc sans danger, sans arri¢re-pensée, sans crainte
des indiscrétions.

Il Jui preﬁ la main.

Je suppose qu’on dise & une femme Nous sommes
seuls, vous étes jeune et belle, et je fais de votre esprit
et de votre cceur tout le cas qu'on én doit faire. Mille
obstacles nous séparent, mille chagrins nous attendent
si nous essayons de nous revoir demain. Votre fierté ne
veut pasd’un joug, et votre prudence ne veut pas d'un
" lien; vous n'avez A redouter ni I'un ni I'autre. On ne
vous demande ni prostestalion, ni engagement ni sa-
crifice, rien qu'un sourire de ces l&vres de rose et un
regard de ces beaux yeux. Souriez pendant que cette
porte est fermée : votre liberté est sur le seuil ; vous la
retrouverez en quittant cette chambre ; ce qui s’offre &
vous n’est pas le plaisir sans amour, c’est 'amour sans
peine et sans amertume ; c’est le caprice, puisque nous
en parlons, non I'aveugle caprice des sens, mais celui
du ceeur, qu'un moment fait naitre et dont le souvenir

est éternel.
MADAME DE LERY.

Vous me parliez de comédie ; mais il parait qu’a I'oc-
casion vous en joueriez d’assez dangereuses. J’ai quel-
que envie d’avoir un caprice, avant de répondre A ce
discours-1a. Il me semble que c’en est I'instant, puisque
vous en plaidez la thése. Avez-vous 1A un jeu de cartes ?
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CHAVIGNY.
Oui, dans cette table ; qu’en voulez-vous faire?
MADAME DE LERY.
Donnez-le-moi, j’'ai ma fantaisie, et vous étes forcé
d’obéir si vous ne voulez vous contredire.
Elle prend une carte dans le jeu.
Allons, comte, dites rouge ou noir.
CHAVIGNY.
Voulez-vous me dire quel est I'enjeu ?
MADAME PE LERY.
L’enjeu est une discrétion 1.
CHAVIGNY.
Soit. — J’appelle rouge.
MADAME DE LERY.
Crest le valet de pique ; vous avez perdu. Donnez-moi

cette bourse bleue.
: CHAVIGNY.

De tout mon cceur ; mais je garde la rouge, et, quoi-
que sa couleur m’ait fait perdre, je ne le lui reproche-
rai jamais ; car je sais aussi bien que vous quelle estla
main qui me I'a faite.

MADAME DE LERY.
Est-elle petite ou grande, cette main ?
CHAVIGNY.
Elle est charmante et douce comme le satin.
MADAME DE LERY.

Lu1 permettez-vous de satisfaire un petit mouvement
de jalousie ?

Elle jette au fou la bourse bleue.

1. On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant s’oblige
4 donner au gagnant ce que celui-ci lui demande, & sa discrétion.
(Note de Pauteur.)

COMEDIES, 11I. 5
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CHAYVIGNY.

Ernestine, je vous adore !

MADAME DE LERY regarde briler la bourse. Elle s'ap-
) proche de Chavigny, ot lui dit tendrement :
Vous n’aimez donc plus madame de Blainville ?
" CHAVIGNY.
Ah! grand Dieu ! je ne I'ai jamais aimée.
MADAME DE LERY.
Ni moi non plus, monsieur de Chavigny.
CHAVIGNY,

_ Mais qui a pu vous dire que je pensais A cette femme-
14? Ah! ce n’est pas elle & qui je demanderai jamais
un instant de bonheur; ce n’est pas elle qui me le
donnera!

. MADAME DE LERY.

Ni moi non plus, monsieur' de Chavigny. Yous venez
de me faire un petit sacrifice, c’est trés-galant de votre
part; mais je ne veux pas vous tromper : la bourse rouge
n'est pas de ma fagon.

CHAVIGNY.
Est-il possible ? Qui est-ce donc quil’a faite ?
MADAME DE LERY.

C’est une main plus belle que la mienne. Faites-meoi
la grace de réfléchir une minute et de m’expliquer cette
énigme & mon tour. Vous m’avez fait, en bon frangais,
une déclaration trés-aimable ; vous vous 8tes mis A
deux genoux par terre, et remarquez qu’il n’y a pas de
tapis ; je vous ai demandé votre bourse bleue, et vous
me l'avez laissée briler. Qui suis-je donc, dites-moi,
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pour mériter tout cela? Que me trouvez-vous de si
extraordinaire ? Je ne suis pas mal, c’est yrai; je suis
jeune ; il est certain que j’ai le pied petit. Mais enfin ce
n’est pas sirare. Quand nous nous serons prouvé I'un 3
I'autre que je suis une coquette et vous un libertin,
uniquement parce qu'il est minuit et que nous sommes
en téte-a-téte, voild un beau fait d’armes que nous au-
rons & écrire dans nos Mémoires! C’est pourtant 13
tout, n’est-ce pas? Et ce que vous m’accordez en riant,
ce qui ne vous' colite pas méme un regret, ce sacrifice
insignifiant que vous faites & un caprice plus insigni-
fiant encore, vous le refusez i la seule femme qui vous
aime, 3 la seule femme que vous aimiez !
On entend le bruit d'une voiture.

~ CHAVIGNY.
Mais, Madame, qui a pu vous instruire ?
MADAME DE LERY.

Parlez plus bas, Monsieur, la voild qui rentre, et
cette voiture vient me chercher. Je n’ai pas le temps de
vous faire ma morale ; vous étes homme de cceur, et
votre ceceur vous la fera. Si vous trouvez que Mathilde a
les yeux rouges, essuyez-les avec cette petite bourse
que ses larmes reconnaitront, car c’est votre bonne,
brave et fid2le femme qui a passé quinze jours  la faire.
Adieu; vous m’en voudrez aujourd’hui, mais vous au-
rez demain quelque amitié pour moi, et croyez-moi,
cela vaut mieux qu'un caprice. Mais s'il vous en faut un
absolument, tenez, voild Mathilde, vous en avez un
beau & vous passer ce soir. Il vous en fera, j'espére,
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oublier un autre que personne au monde, pas méme
elle, ne saura jamais.

Mathilde entre, madame de Léry va & sa rencontre et I'em-
brasse; M. de Chavigny les regarde, il s’approche d'elles,
prend sur la tdte de sa femme la guirlande de fleurs de
madame de Léry, et dit & celle-ci en la lui rendant :

Je vous demande pardon, Madame, elle le saura, et
jen’oublierai jamais qu'un jeune curé fait les meilleurs
sermons.

FIX D'UN CAPRICE.



IL FAUT

QU'UNE PORTE

SOIT OUVERTE OU FERMEE

PROVERBE EN UN ACTR
.

PUBLIE EN 1845, REPRESENTE EN 1848,

PERSONNAGES

LE COMTE.
LA MARQUISE.

. La scdne est & Paris.
Un petit salon. \

LE COMTE, LA MARQUISE.

La marquise, assise sur un canapé, prés de la cheminée, fait de la
tapisserie. Le comte entre et salue.

LE COMTE.
Je ne sais pas quand je me guérirai de ma mala-
dresse, mai$ je suis d’une cruelle étourderie. Il m’est
impossible de prendre sur moi de me rappeler votre
jour, et toutes les fois que j'ai envie de vous voir, cela
ne manque jamais d'étre un mardi.
LA MARQUISE.

Est-ce que vous avez quelque chose 2 me dire?
5.
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LE COMTE.

Non ; mais, en le supposant, je ne le pourrais pas, car
c'est un hasard que vous soyez seule, et vous allez
avoir, d’ici & un quart d’heure, une cohue d’amis in-
times qui me fera sauver; je vous en avertis.

i LA MARQUISE.

Il est vrai que c’est aujourd’hui mon jour, et je nesais
trop pourquoi j'en ai un. C’est une mode qui a pour-
tant sa raison. Nos méres laissaient leur porte ouverte;
la bonne compagnie n’était pas nombreuse, et se bor-
nait, pour chaque cercle, & une fournée d’ennuyeux
qu’on avalait A la rigueur. Maintenant, d2s qu’on regoit,
on recoit tout Paris; et tout Paris, au temps ol nous
sommes, c'est bien réellement Paris tout entier, ville et
faubourgs. Quand on est chez soi, on est dans la rue.
1l fallait bien trouver un remade ; de 1a vient que cha-
cun a son jour. C'est le seul moyen de se voir le moins
possible et, quand on dit : Je suis chez moi le mardi, il
est clair que c'est comme si on disait : Le reste du
temps laissez-moi tranquille.

LE COMTE.

Je n’en ai que plus de tort de venir aujourd'hui,
puisque vous me permettez de vous voir dans la se-
maine.

LA MARQUISE.

Prenez votre parti et mettez-vous 1a. Si vous 8tes de
bonne humgur, vous parlerez; sinon, chauffez-vous. Je
ne compte pas sur grand monde aujourd’hui, vous re-
garderez défiley ma petite lanterne magique; mais
qu’avez-vous donc? vous me semblez...
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LE COMTE.
Quoi?
LA MARQUISE. '
Pour ma gloire, je ne veux pas le dire.
LE COMTE.

Ma foi, je vous ’avouerai, avant d’entrer ici, je I'étais
un peu.

o LA MARQUISE.

Quoi? je le demande & mon tour.

LE COMTE.
" Yous fAcherez-vous si je vous le dis?
LA MARQUISE.

J’ai un bal ce soir ol je veux étre jolie : je ne me

facherai pas dela journée. '
LE COMTE.

Eh bien! j'étais un peu ennuyé. Je ne sais ce que
j'ai; c’est un mal 4 la mode, comme vos récéptions. Je
me désole depuis midi; jai fait quatre visites sans
trouver personne. Je devais diner quelque part; je me
suis excusé sans raison. Il n'y a pas un spectacle ce
soir. Je suis sorti par un temps glacé ; je n’ai vu que
des nez rouges et des joues violettes. Je ne sais que
faire, je suis béte comme un feuilleton.

LA MARQUISE.

Je vous en offre autant; je m’ennuie A crier. C'estle

temps qu'il fait, sans aucun doute.
LE COMTE.

Le fait est que le froid est odieux; I'hiver est une
maladie. Les badauds voient le pavé propre, le ciel
clair, et, quand un vent bien sec leur coupe les oreilles,
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ils appellent cela une belle gelée. C’est comme qui
dirait une belle fluxion de poitrine. Bien obligé de ces
beautés-1a.

LA MARQUISE.

Je suis plus que de votre avis. Il me semble que mon
ennui me vient moins de I'air du dehors, tout froid
qu’il est, que de celui que les autres respirent. C'est
peut-étre que nous vieillissons. Je commence & avoir
trente ans, et je perds le talent de vivre.

: LE COMTE.

Je n’ai jamais eu ce talent-13, et ce qui m’épouvante,
c’est que je le gagne. En prenant des années, on devient
plat ou fou, et j'ai une peur atroce de mourir comme
un sage, )

LA MARQUISE.

Sonnez pour qu'on mette une btiche au feu; votre
idée me gele.

On entend le bruit d'une sonnette au dehors.
LE COMTE.

Ce n’est pas la peine; on sonne A la porte, et votre
procession arrive. ’
LA MARQUISE.

Yoyons quelle sera la bannire, et surtout tichez de
rester. . '

LE COMTE.

Non; décidément je m’en vais.

LA MARQUISE.

Ou allez-vous ?

LE COMTE.

Je n’en sais rien.

11 se ldve, salue et ouvre la porte.
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Adieu, Madame, 2 jeudi soir.

LA MARQUISE.

Pourquoi jeudi?

LE COMTE, debout, tenant le bouton de la porte.

N’est-ce pas votre jour aux Italiens? J'irai vous faire
une petite visite.

LA MARQUISE.

Je ne veux pas de vous; vous étes trop maussade.
D’ailleurs, j’y méne M. Camus.

, LE COMTE. _

M. Gamus, votre voisin de campagne ?

LA MARQUISE.

Oui; I m’a vendu des pommes et du foin avec beau-

coup de galantene, et je veux lui rendre sa politesse.
LE COMTE.

C’est bien vous, parexemple! L'étre le plus ennuyeux!
on devrait le nourrir de sa marchandise. Et, propos,
savez-vous ce qu’'on dit?

LA MARQUISE.
Non. Mais on ne vient pas : qui avait donc sonné ?
LE GOMTE, regardant par la fenétre.

Personne, une petite fille, je crois, avec un carton,
je ne sais quoi, une blanchisseuse, Elle est 14, dans la
cour, qui parle 4 vos gens.

LA MARQUISE.

Vous appelez cela je ne sais quoi; vous 8tes poli,
c’est mon bonnet. Eh bien! qu’est-ce qu’on dit de moi
et de M. Camus? — Fermez donc cette porte... Il vient
un vent horrible.

LE COMTE, fermant la porte.
On dit que vous pensez & vous remarier, que
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M. Camus est millionnaire, et qu'il vient chez vous bien

souvent.
LA MARQUISE.

En vérité! pas plus que cela? Et vous me dites cela
au nez tout bonnement?

LE COMTE. o

Je vous le dis, parce qu’on en parle.

LA MARQUISE.

C’est une belle raison. Est-ce que je vous répete tout

ce qu'on dit de vous aussi par le monde ?
LE COMTE.

De moi, Madame? Que peut-on dire, s'il vous plait,
qui ne puisse pas se répéter?

LA MARQUISE.

Mais-vous voyez bien que tout peut se répéter, puis-
que vous m’apprenez que je suis 3 la veille d'étre an-
noncée madame Camus. Ce qu’'on dit de vous est au
moins aussi grave, car il parail malheureusement que
c’est vrai.
. LE COMTE.

Et quoi donc ? Vous me feriez peur.

LA MARQUISE.

Preuve de plus qu’on ne se trompe pas.

LE COMTE.
Expliquez-vous, je vous en prie.
LA MARQUISE.
Ah! pas du tout; ce sont vos affaires.
LE COMTE, se rasseyant.

Je vous en supplie, marquise, je vous le demande en
grace. Yous étes la personne du monde dont I'opinion
a le plus de prix pour moi.’
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LA MARQUISE.
L’une des personnes, vous voulez dire.
LE COMTE.
Non, Madame, je dis : la personne, calle dont I'es-
time, le sentiment, la...
LA MARQUISE.
Ah, ciel ! vous allez faire une phrase.
LE COMTE. ‘
Pas du tout. Si vous ne voyez rien, c’'est qu'appa-
remment vous ne voulez rien voir.
LA MARQUISE.
Yoir quoi ?
LE COMTE.
Celas’entend de reste.
LA MARQUISE.
Je n’entends que ce qu'on me dit, et encore pas des

deux oreilles.
LE COMTE.

Vous riez de tout ; mais, sincérement, serait-il pos-
sible que, depuis un an, vous voyant presque tous les
jours, faite comme vous étes avec votre esprit, votre
grice et votre beauté...

LA MARQUISE.

Mais, mon Dieu! c’est bien pis qu'une phrase, c’est
une déclaration que vous me faites 13. Avertissez au
moins : est-ce une déclaration, ou un compliment de

bonne année?
LE COMTE.

Et si ¢’était une déclaration ?
LA MARQUISE.
Oh! ¢ est que je n'en veux pas ce matin. Je yous ai



60 IL FAUT QU'UNE PORTE

dit que j'allais au bal, je suis exposée A en entendre ce
soir ; ma santé ne me permet pas ces choses-1a deux
fois par jour.

LE COMTE.

En vérité, vous &tes décourageante, et je me réjoui-
rai de bon ceeur quand vous y serez prise a votre tour,
LA MARQUISE.

Moi aussi je m’en réjouirai. Je vous jure qu’il y a
des instants ol je donnerais de grosses sommes pour
avoir seulement un petit chagrin. Tenez, j'étais comme
cela pendant qu'on me coiffait, pas plus tard que tout
4 I'heure. Je poussais des soupirs & me fendre I'Ame,
de désespoir de ne penser A rien.

‘LE COMTE.

Raillez, raillez! Vous y viendrez.

LA MARQUISE.

C’est bien possible ; nous sommes tous mortels. Si je
suis raisonnable, & qui la faute? Je vous assure que je

ne me défends pas.

LE COMTE.
Vous ne voulez pas qu’on vous fasse la cour?
LA MARQUISE.
 Non. Je suis trés-bonne personne, mais quant 3 cela,
c’est par trop béte. Dites-moi un peu, vous qui avez le
sens commun, qu'est-ce que signifie cette chose-1a :
fairela cour & une femme? '
LE COMTE.

Cela signifie que cette femme vous plait, et qu’on est

bien aise de le lui dire.
LA MARQUISE.
A la bonne héure ; mais cette femme, cela lui plait-il
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a elle, de vous plaire? Yous me trouvez jolie, je sup-
pose, et cela vous amuse de m’en faire part. Eh bien!
aprés? Qu’est-ce que cela prouve? Est-ce une raison
pour que je vous aime? J'imagine que, si quelqu'un
me plait, ce n’est pas parce que je suis jolie. Qu'y
gagne-t-il & ces compliments? La belle maniére de se
faire aimer que de venir se planter devant une femme
avec un lorgnon, de la regarder des pieds & la téte,
comme une poupée dans un étalage, et de lui dire bien
agréablement : Madame, je vous trouve charmante!
Joignez A cela quelques phrases bien fades, un tour de
valse et un bouquet, voila pourtant ce qu'on appelle
" faire sa cour. Fi donc! Comment un homme d’esprit
peut-il prendre gotit & ces niaiseries-14? Cela me met en
colére, quand j'y pense.
LE COMTE.
Il n’y a pourtant pas de quoi se facher.
LA MARQUISE.

Ma foi, si. Il faut supposer 3 une femme une téte bien
vide et un grand fond de sottise, pour se figurer qu'on
lacharme avec de pareils ingrédients. Croyez-vous que
ce soit bien divertissant de passer sa vie an milieu d'un
déluge de fadaises, et d’avoir du matin au soir les
oreilles pleines de balivernes? Il me semble, en vérité,
que, si j’étais homme et si je voyais une jolie femme,
je me dirais : Voild une pauvre créature qui doit étre
bien assommée de compliments. Je 1'épargnerais, j'au-
rais pitié d’elle, et, si je voulais essayer de lui plaire,
je lui ferais 'honneur de lui parler d’autre chose que de

son malhéureux visage. Mais non, toujours : Vous étes
COMEDIES, Il ' ]
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jolie, et puis : Yous étes jolie, et encore jolie. Eh, mon -
Dieu! on le sait bien. Voulez-vous que je vous dise?
vous autres hommes & la mode, vous n'étes que des
confiseurs déguisés.

) LE COMTE.

Eh bien! Madame, vous 8tes charmante, prenez-le

comme vous voudrez.
On entend la sonnette.
On sonne de nouveau; adieu, je me sauve.
Il se l¢ve ot ouvre la porte.
LA MARQUISE.

Attendez donc, j’avais A dire,... je ne sais plus ce que
c'était... Ah! passez-vous par hasard du c6té de Fossin,
dans vos courses?

LE COMTE.

Ce ne sera pas par hasard, Madame, si je puis vous
étre bon A quelque chose.

LA MARQUISE.

Encore un compliment! Mon Dieu, que vous m’en-
nuyez! C'est une bague que j'ai cassée; je pourrais
bien I'envoyer tout bonnement, mais c’est qu’il faut
que je vous explique...

Elle Ote la bague de son doigt.

Tenez, voyez-vous, c’est le chaton. Il y a 1 une petite
pointe, vous voyez bien, n’est-ce pas? (a s’ouvrait de
cdté, par 13; je I'ai heurté ce matin je ne sais oll, le
ressort a été forcé.

LE COMTE.

Dites donc, marquise, sans mdlscrétlon il y avait

des cheveux 13 dedans.
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LA MARQUISE.

Peut-étre bien. Qu’avez-vous & rire?

LE COMTE.
Je ne ris pas le moins du monde.
LA MARQUISE.

Yous étes un impertinent; ce sont des cheveux de
mon mari. Mais je n’entends personne. Qui avait donc
sonné encore ?

LE COMTE, regardant & la fenétre.

Une autre petite fille, et un autre carton. Encore un
bonnet, je suppose. A propos, avec tout cela, vous me
devez une confidence.

LA MARQUISE.
Fermez donc cette porte, vous me glacez.
LE COMTE.
Je m’en vais. Mais vous me promettez de me répéter
ce qu’on vous a dit de moi, n’est-ce pas, marquise ?
LA MARQUISE.
Venez ce soir au bal, nous causerons.
LE COMTE.

Ah, parbleu! oui, causer dans un bal! Joli endroit
de conversation, avec accompagnemient de trombones
et un tintamarre de verres d’eau sucrée! L'un vous
marche sur le pied, I'autre vous pousse le coude, pen-
dant qu'un laquais tout poissé vous fourre une glace
dans votre poche. Je vous demandeé un peu si c’est 13...

LA MARQUISE.

Voulez-vous rester ou sortir? Je vous répéte que vous
m’enrhumez. Puisque personne ne vient, qu'est-ce qui
vous chasse?
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LE COMTE, fermant la porte et venant se rasseoir.

C’est que je me sens, malgré moi, de si mauvaise
humeur, que je crains vraiment de vous excéder. Il faut
décidément que je cesse de venir chez vous.

LA MARQUISE.

C’est honnéte; et & propos de quoi?

LE COMTE.

Je ne sais pas, mais je vous ennuie, vous me le disiez
vous-méme tout & I’heure, et je le sens bien; c’est trés-
naturel. C’est ce malheureux logement que j'ai 13 en
face; je ne peux pas sortir sans regarder vos fenétres,
etj’entre ici machinalement, sans réfléchir a ce que j'y
viens faire.

LA MARQUISE.

Si je vous ai dit que vous m’ennuyiez ce matin, c’est
que ce n'est pas une habitude. Sérieusement, vous me
feriez de la peine ; j'ai beaucoup de plaisir & vous voir.

LE COMTE.

Vous? Pas du tout. Savez-vous ce que je vais faire?

Je vais retourner en Italie.
LA MARQUISE.
Ahl qu'est-ce que dira mademoiselle...

. LE COMTE.
Quelle demoiselle, s'il vous plait?
LA MARQUISE.

Mademoiselle je ne sais qui, mademoiselle votre
protégée. Est-ce que je sais le nom de vos danseuses?
LE COMTE.

Ah! c’est doncld ce beau propos qu'on vous a tenu
sur mon compte?
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LA MARQUISE.

Précisément. Est-ce que vous niez?

LE COMTE.

C’est un conte ? dormir debout.

LA MARQUISE.

Il est facheux qu’on vous ait vu trés-distinctement
au spectacle avec un certain chapeau rose a fleurs,
comme il n’en fleurit qu’a '0Opéra. Vous étes dans les
cheeurs, mon voisin; cela est connu de tout le monde.

LE COMTE.
Comme votre mariage avec M. Camus.
LA MARQUISE.

Vous y revenez? Eh bien! pourquoi pas? M. Gamus
est un fort honnéte homme ; il est plusieurs fois million-
naire ; son age, bien qu’assez respectable, est juste &
point pour un mari. Je suis veuve, et il est gargon; il
est trés-bien quand il a des gants.

LE COMTE.
Et un bonnet de nuit : cela doit lui aller.
LA MARQUISE.

Voulez-vous bien vous taire, s'il vous plait! Est-ce

qu’on parle de choses pareilles ?
LE COMTE.

Dame ! A quelqu’un qui peut les voir.

LA MARQUISE. ~

Ce sont apparemment ces demoiselles qui vous ap-
prennent ces jolies fagons-1a.

LE COMTE, se levant et prenant son chapeau.
Tenez, marquise, je vous dis adieu. Yous me feriez

dire quelque sottise.
6.
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LA MARQUISE..

Quel exceés de délicatesse !

LE COMTE.

Non, mais, en vérité, vous étes trop cruelle! C'est
bien assez de défendre qu’'on vous aime, sans m’accu-
ser d’aimer ailleurs.

LA MARQUISE.

De mieux en mieux. Quel ton tragique! Moi, Je vous
ai défendu de m’aimer?

LE COMTE.

Certainement, — de vous en parler, du moins.

LA MARQUISE. )

Eh bien! je vous le permets; voyons votre éloquence.

LE COMTE.
Si vous le disiez sérieusement...
LA MARQUISE.
Que vous importe! pourvu que jele dise.
LE COMTE.
C’est que, tout en riant, il pourrait bien y avoir quel--
qu’un ici qui courdt des risques.
LA MARQUISE.
Oh! oh! de grands périls, Monsieur?
LE COMTE.

Peut-8tre, Madame; mais, par malheur, le danger
ne serait que pour moi.

LA MARQUISE.

Quand on a peur, on ne. fait pas le brave. Eh bien !
voyons. Vous ne dites rien? Vous me menacez, je
m’expose, et vous ne bougez pas? Je m'attendais & vous
voir au moins vous précipiter & mes pied's comme Ro-
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drigue, ou M. Camus lui-méme. Il y serait déji,a
votre place.
LE COMTE.

Cela vous divertit donc beaucoup de vous moquer
du pauvre monde ?

LA MARQUISE.

Etvous, cela vous surprend donc bien qu'on ose vous
braver en face?

LE COMTE.

Prenez garde! Si vous étes brave, j'ai été hussard,
moi, Madame, je suis bien aise de vousle dire, etiln’y
a pas encore si longtemps.

LA MARQUISE.

Vraiment ! Eh bien! & la bonne heure. Une déclara-
tion de hussard, cela doit &tre curieux ; je n’ai jamais
vu cela de ma vie. Youlez-vous que j'appelle ma femme
de chambre? J& suppose qu'elle saura vous répondre.
YVous me donnerez une représentation.

On entend la sonnette.
LE COMTE.

Encore cette sonnerie! Adieu donc, marquise. Je ne
vous en tiens pas quitte, au moins.

11 ouvre la porte.
LA MARQUISE.

A ce soir, toujours, n’est-ce pas ? Mais qu’est-ce donc
que ce bruit que j'entends ?

LE COMTE, regardant & la fenétre.

C’est le temps qui vient de changer. Il pleut et il
gréle 2 faire plaisir. On vous apporte un troisiéme bon-
net, et je crains bien qu'il n'y ait un rhume dedans.
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LA MARQUISE.
Mais ce tapage-1a, est-ce que c’est le tonnerre? en
plein mois de janvier! Et les almanachs?
LE COMTE.
Non; c’est seulement un ouragan, une espéce de

trombe qui passe.
LA MARQUISE.

C’est effrayant. Mais fermez donc la porte; vous ne
pouvez pas sortir de ce temps-la. Qu’est-ce qui peut
produire une chose pareille ?

LE COMTE, fermant la porte.

Madame, c’est la colére céleste qui chitie les car-
reaux de vitre, les parapluies, les mollets des dames et
les tuyaux de cheminée.

LA MARQUISE.
Et mes chevaux qui sont sortis!
LE COMTE.
Il n’y a pas de danger pour eux, s'il ne leur tombe

rien sur la téte.
LA MARQUISE.

Plaisantez donc A votre tour! Je suis trés-propre,
moi, Monsieur, je n’aime pas & crotter mes chevaux.
C’estinconcevable ! Tout 3 I'heureil falsalt le'plus beau

ciel du monde.
LE COMTE.

Vous pouvez bien compter, par exemple, qu'avec
cette gréle vous n’aurez personne. Voild un jour de
moins parmi vos jours.

LA MARQUISE.

Non pas, puisque vous 8tes venu. Posez donc votre

chapeau, qui m'impatiente.
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LE COMTE.
Un compliment, Madame! Prenez garde. Yous qui
faites profession de les hair, on pourrait prendre les

votres pour la vérité.
LA MARQUISE.

Mais je vous le dis el c’est trés-vrai. Vous me faites
grand plaisir en venant me voir.

LE COMTE, se rasseyant prés de la marquise.

Alors laissez-moi vous aimer.

LA MARQUISE.

Mais je vous le dis aussi, je le veux bien; cela ne me .
fache pas le moins du monde.

LE COMTE.

Alors laissez-moi vous en parler.

LA MARQUISE.
A la hussarde, n’est-il pas vrai?
LE COMTE.

Non, Madame; soyez convaincue qu'a défaut de
ceeur, j'ai assez de bon sens pour vous respecter. Mais
il me semble qu’on a bien le droit, sans offenser une
personne qu’on respecte...

LA MARQUISE.

D’attendre que la pluie soit passée, n’est-ce pas?
Vous étes entré ici tout & I'heure sans savoir pourquoi,
vous l'avez dit vous-méme; vous étiez ennuyé, vous
ne saviez que faire, vous pouviez méme passer pour
assez grognon. Si vous aviez trouvé ici trois personnes, -
les premidres venues, 13, au coin du feu, vous parle-
riez, & I'heure qu'il est, littérature ou chemins de fer,
aprés quoi vous iriez diner. C’est donc parce que je me
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suis trouvée seule gque vous vous croyez tout a coup
obligé, oui, obligé, pour votre honneur, de me faire
cette méme cour, cette éternelle, insupportable cour,
qui est une chose si inutile, si ridicule, si rebattue.
Mais qu’est-ce que je vous ai donc fait? Qu'il arrive ici
une visite, vous allez peut-8tre avoir de I’esprit; mais
je suis seule, vous voild plus banal qu’un vieux cou-
plet de vaudeville; et vite, vous abordez votre thdme,
et si je voulais vous écouter, vous m’exhiberiez une
déclaration, vous me réciteriez votre amour. Savez-
vous de quoi les hommes ont I'air en pareil cas? De
ces pauvres auteurs sifflés qui ont toujours un manus-
crit dans leur poche, quelque tragédie inédite et injoua-
ble, et qui vous tirent cela pour vous en assommer, dés
que vous étes seul un quart d’heure avec eux.
LE COMTE.

Ainsi, vous me dites que je ne vous déplais pas, je
vous réponds que je vous aime, et puis c’est tout, A
votre avis.

' LA MARQUISE.
Vous ne m’aimez pas plus que le Grand Turc.
LE COMTE.

Oh! par exemple, c’est trop fort. Ecoutez-moi un

seul instant, et si vous ne me croyez pas sincere...
LA MARQUISE. :

Non, non, et non! mon Dieu! croyez-vous que je ne
sache pas ce que vous pourriez me dire? J'ai trés-bonne
opinion de. vos études; mais, parce que vous avez de
I'éducation, pensez-vous que je n’aie rien lu? Tenez,
je connaissais un homme d’esprit qui avait acheté, je
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ne sais oll, une collection de cinquante lettres, assez -
bien faites, trés-proprement écrites, des lettres d’amour
bien entendu. Ces cinquante lettres étaient graduées
de fagon & composer une sorte de petit roman, ot tou-
tes les situations étaient prévues. 1l y en avait pour les
déclarations, pour les dépits, pour les espérances, pour
les moments d’hypocrisie ot I'on se rabat sur I'amitié,
pour les brouilles, pourles désespoirs, pour les instants
de jalousie, pour la mauvaise humeur, méme pour les
jours de pluie comme aujourd'hui. J'ai lu ces lettres.
L’auteur prétendait, dans une sorte de préface, en avoir
fait usage pour lui-méme, et n'aveir jamais trouvé une
femme quirésistt plus tard que le trente-troisiéme nu-
méro. Eh bien! j'ai résisté, moi, a toute la collection.Je
vous demande si j’ai dela littérature, et sivous pourriez
vous flatter de m’apprendre quelque chose de nouveau.
LE COMTE.
Vous étes bien blasée, marquise.
LA MARQUISE.
Des injures ? J'aime mieux cela ; c'est moins fade que
ces sucreries. )
LE COMTE.
QOui, en vérité, vous étes bien blasée.
LA MARQUISE.
Yous le croyez? Eh bien ! pas du tout.
A LE COMTE.
Comme une vieille Anglaise, mére de quatorze en-
fants. '
LA MARQUISE.
Comme la plume qui danse sur mon chapeau. Yous
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~ vous figurez donc que c'est une science bien profonde
que de vous savoir tous par ceeur? Mais il n’y a pas
besoin d’étudier pour apprendre; il n'y a qu’'a vous
‘laisser faire. Réfléchissez; ¢’est un calcul bien simple.
Les hommes assez braves pour respecler nos pauvres
“oreilles, et pour ne pas tomber dans la sucrerie, sont
extrémement rares. D'un autre ¢6té, il n’est pas contes-
table que, dans ces tristes instants ol vous tchez de
mentir pour essayer de plaire, vous vous réssemblez
tous comme des capucins de cartes. Heureusement
‘pour nous, la justice du ciel n’a pas mis a votre dispo-
sition un vocabulaire trés-varié. Vous n'avez tous,
comme on dit, qu'une chanson, en sorte que le seul
fait d’entendre les mémes phrases, la seule répétition
‘des mémes mots, des mémes gestes apprétés, des
‘mémes regards tendres, le spectacle seul de ces figures
diverses qui peuvent étre plus ou moins bien par elles-
mémes, mais qui prennent toutes, dans ces moments
funestes, la méme physionomie humblement conqué-
Tante, cela nous sauve par l'envie de rire, ou du moins
par le simple ennui. Si j'avais une fille, et si je voulais
la préserver de ces entreprises qu'on appelle dange-
reuses, je me garderais bien de lui défendre d’écouter
les pastorales de ses valseurs. Je lui dirais seulement :
N’en écoute pas un seul, écoute-les tous; ne ferme pas
le livre et ne marque pas la page; laisse-le ouvert,
laisse ces messieurs te raconter leurs petites drodleries.
Si, par malheur, il y en a un qui te plait, ne t'en défends
pas, attends seulement ; il en viendra un autre tout pa-
reil qui te dégottera de tous les deux. Tu as quinze




SOJT OUVERTE OU FERMEE. . 73

ans, je suppose; eh bien, mon enfant, celaira ainsi jus-
qu’a trente, et ce sera toujours la méme chose. Voild
mon histoire et ma science; appelez-vous cela étre
blasée? .

LE COMTE.

Horriblement, si ce que vous dites est vrai; et cela
me semble si peu naturel, que le doute pourrait étre
permis. N
LA MARQUISE.

Qu’est-ce que cela me fait que vous me croyiez ou
non?

LE COMTE.

Encore mieux. Est-ce bien possible? Quoi! A votre
age, vous méprisez I'amour? Les paroles d'un homme
qui vous aime vous font I'effet d'un méchant roman ?
Ses regards, ses gestes, se3 sentiments vous semblent
une comédie? Vous vous piquez de dire vrai, et vous
ne voyez que mensonge dans les autres? Mais d’oui ze-
venez-vous donc, marquise ? Qu'est-ce qui vous a donné
ces maximes-1a?

LA MARQUISE."

Je reviens de loin, mon voisin.

' LE COMTE.

Oui, de nourrice. Les femmes s’imaginent qu’elles
savent toute chose au monde; elles ne savent rien du
tout. Je vous le demande 4 vous-méme, quelle expé-
rience pouvez-vous avoir? Celle de ce voyageur qui, &
l'auberge, avait vu une femme rousse, et qui écrivait
sur son journal ! « Les femmes sont rousses dans ce
pays-ci. » :

COMEDIES, fif. - ’ 1
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LA MARQUISE.

Je vous avais prié de mettre une bache au feu.

LE COMTE, mettant la bche.

Etre prude, cela se concotit : dire non, se boucher les
oreilles, hair 'amour, cela se peul; mais le nier, quelle
plaisanterie ! Vous découragez un pauvre diable-en lui
disant : Je sais ce que vous allez me dire. Mais n’est-il
pas en droit de vous répondre : Oui, Madame, vous le
savez peut-8tre; et moi aussi, je sais ce qu’on dit quand
on aime, mais je I'oublie en vous parlant! Rien n’est
nouveau sous le soleil ; mais je dis & mon tour : Qu’est-
ce que cela prouve? .

' LA MARQUISE. A

A la bonne heure, au moins! vous parlez trés bien; a

peu de chose prés, c’est comme un livre.
LE COMTE.

Oui, je parle, et je vous assure que si vous é&tes telle
qu’il vous plait de le paraitre, je vous plains trés since-
rement.

—_ LA MARQUISE.
A votre aise; faites comme chez vous.

LE COMTE.

Il n’y a rien la qui puisse vous blesser. Si vous avez
le droit de nous attaquer, n’avons-nous pas raison de
nous défendre? Quand vous nous comparez & des au-
- teurs sifflés, quel reproche croyez-vous nous faire ?
Eb! mon Dieu! si 'amour est une comédie.....

LA MARQUISE.
. Le feu ne va pas; la biche est de travers.
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LE COMTE, arrangeant le feu.

Si I'amour est une comédie, cette comédie, vieille
comme le monde, sifflée ou non, est, au bout du
compte, ce qu'on a encore trouvé de moins mauvais.
Les roles sont rebattus, j'y consens; mais, si la piéce
ne valait rien, tout I'univers ne la saurait pas par ceeur;
— et je me trompe en disant qu’elle est vieille. Est-ce
étre vieux que d’'étre immartel ?

LA MARQUISE.

Monsieur, voila de la poésie.

LE COMTE.

Non, Madame ; mais ces fadaises, ces balivernes qui
vous ennuient, ces compliments, ces déclarations, tout
ce radotage, sont de trés bonnes anciennes choses,
convenues, si vous voulez, fatigantes, ridicules parfois,
mais qui en accompagnent une autre, laquelle est tou-
jours jeune.

LA MARQUISE.

Vous vous embrouillez; qu’est-ce qui est toujours

vieux, et qu'est-ce qui est toujours jeune?

LE COMTE.
L’amour.
LA MARQUISE.
Monsieur, voild de I'éloquence. ;
LE COMTE. )

Non, Madame; je veux dire ceci : que I'amour est
immortellement jeune, et que les facons de I'exprimer
sont et demeureront éternellement vieilles. Les formes
usées, les redites, ces lambeaux de romans qui vous
sortent du cceur on ne sait pas pourquoi, tout cet en-
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tourage, tout cet attirail, c’est un cortége de vieux
chambellans, de vieux diplomates, de vieux ministres,
c’est le caquet de l'antichambre d'un roi; tout cela
passe, mais ce roi-la ne meurt pas. L’amour est mort,
vive I'amour!

LA MARQUISE.
L’amour?

LE COMTE.
L’amour. Et quand méme on ne ferait que s’imagi-
ner... :

LA MARQUISE.
Donnez-moi I'écran qui est 1a.
LE COMTE.
Celui-1a ?
LA MARQUISE.

Non, celui de taffetas; voila votre feu qui m’aveugle.
LE COMTE, donnant I'écran A la marquise.
"Quand méme on ne ferait que s’imaginer qu’on aime,
est-ce que ce n’est pas une chose charmante ?
LA MARQUISE.
Mais je vous dis, c’est toujours la méme chose.
LE COMTE.

Et toujours nouveau, comme dit la chanson. Que
voulez-vous donc qu’on invente ? Il faut apparemment
qu'on vous aime en hébreu. Cette Yénus qui est 13 sur
votre pendule, c’est aussi toujours la méme chose ; en
est-elle moins belle, s’il vous plait? Si vous ressemblez
a votre grand ‘mére, est-ce que vous en étes moins jolie?

: LA MARQUISE.

Bon, voila le refrain : jolie. Donnez-moi le coussin

qui est prés de vous. '
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LE COMTE, prenant le coussin et le tenant & la main.

Cette Vénus est faite pour #tre belle, pour étre aimée
et admirée, cela ne I’ennuie pas du tout. Si le beau
corps trouvé A Milo a jamais eu un modzale vivant, assu-
rément cette grande gaillarde a eu plus d’amoureux
qu’il ne lui en fallait, et elle s’est laissé aimer comme
une autre, comme sa cousine Astarté, comme Aspasie
et Manon Lescaut.

LA MARQUISE.

Monsieur, voild de la mythologie.

LE COMTE, tenant toujours le coussin.

Non, Madame; je ne puis dire combien cette indiffé-
" rence 4 la mode, cetté froideur qui raille et dédaigne,
cet air d'expérience qui réduit tout a rien, me font
peine A voir A une jeune femme. Vous n'étes pas la pre-
midre chez qui je les rencontre; c’est une maladie qui
court les salons. On se détourne, on baille, comme vous
en ce moment, on dit qu'on ne veut pas entendre par-
ler d’amour. Alors, pourquoi mettez-vous de la den-
telle? Qu'est-ce que ce pompon-la fait sur votre téte?

LA MARQUISE.

Et qu’est-ce que ce coussin fait dans votre main? Je

vous I'avais demandé pour le mettre sous mes pieds.
LE COMTE.

Eh bien! I'y voild, et moi aussi; et je vous ferai une
déclaration, ben gré, mal gré, vieille comme les rues et
béte comme une oie; car je suis furieux contre

vyous.

I pose le coussin & terre devant la marquise, et sec met & ge-
noux dessus.
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LA MARQUISE.
Voulez-vous me faire la grace de vous dter de 13, s’il
vous plait?

LE COMTE.

Non; il faut d’abord que vous m’écoutiez.
’ LA MARQUISE.

Yous ne voulez pas vous lever?

LE COMTE.

Non, non, et non! comme vous le disiez tout &
I'heure, & moins que vous ne consentiez 3 m’entendre.
LA MARQUISE.

J'ai bien I'honneur de vous saluer.
Elle se léve.
LE COMTE, toujours & genoux.

Marquise, au nom du eiel ! cela est trop cruel. Vous -

me rendrez fou, vous me désespérez.
LA MARQUISE.
Cela vous passera au Café de Paris.
LE COMTE, de méme.

Non, sur I'honneur, je parle du fond de I'dme. Je con-
viendrai, tant que vous voudrez, que j'étais entré ici
sans dessein; jé ne comptais que vous voir en passant,
témoin cette porte que j'ai ouverte trois fois pour m’en
aller. La conversation que nous venons d’avoir, vos
railleries, votre froideur méme, m'ont entrainé plus
loin qu'il ne fallait peut-8tre; mais ce n'est pas d’au-
jourd’hui seulement, c’est du premier jour ol je vous
ai vue, que je vous aime, que je vous adore... Je n’exa-
gére pas en m'exprimant ainsi ;... oui, depuis plus d’'un
an, je vous adore, je ne songe...
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~ LA MARQUISE.
Adieu.
La marquise sort et laisse la porte ouverte.

LE COMTE, demeur¢ seul, reste un moment encore & genoux, puis
il se leve et dit :

C’est la vérilé que cette porte est glaciale.
Il va pour sortir et voit la marquise.
LE COMTE.
Ah! marquise, vous vous moquez de moi.
LA MARQUISE, appuyée sur la porte entr'ouverte.
Vous voila debout?
LE COMTE.
Oui, et je m’en vais pour ne plus jamais vous revoir.
LA MARQUISE.
Venez ce soir au bal, je vous garde une valse.
LE COMTE.
Jamais, jamais je ne vous reverrai! je suis au déses-
poir, je suis perdu.
LA MARQUISE.
Qu’avez-vous?
LE COMTE.
Je suis perdu, je vous aime comme un enfant. Je
vous jure sur ce qu'il y a de plus sacré au monde...

LA MARQUISE.
Adieu.

Elle veut sortir.
LE COMTE.

C’est moi qui sors, Madame ; restez, je vous en sup-
plie. Ah! je sens combien je vais souffrir!
LA MARQUISE, d’un ton sérieux.
Mais, enfin, Monsieur, qu'est-ce que vous me voulez?
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LE COMTE. ‘

Mais, Madame, je veux,... je désirerais...

LA MARQUISE.

Quoi? car enfin vous' m’impatientez. Vous imagi-
nez-vous que je vais &tre votre maitresse, et hé-
riter de vos chapeaux roses? Je vous préviens qu'une
pareille idée fait plus que me déplaire, elle me ré-
volte. .

LE COMTE.

Vous, marquise! grand Dieu! s’il était possible, ce
serait ma vie entidre que je mettrais 3 vos pieds; ce
serait mon nom, mes biens, mon honneur méme que
je voudrais vous confier. Moi, vous confondre un seul
instant, je ne dis pas seulement avec ces créatures dont
vous ne parlez que pour me chagriner, mais avec au-
cune femme au monde ! L’avez-vous bien pu supposer?
me croyez-vous si dépourvu de sens? mon étourderie
ou ma déraison a-t-elle donc été si loin que de vous
faire douter de mon respect? Vous qui me disiez tantot
que vous aviez quelque plaisir 3 me voir, peut-étre
quelque amitié pour moi (n’est-il pas vrai, marquise?),
pouvez-vous penser qu'un homme ainsi distingué par
vous, que vous avez pu trouver digne d’une si précieuse,
d’une si douce indulgence, ne saurait pas ce que vous
valez? Suis-je donc aveugle ou insensé? Vous, ma
maitresse | non pas, mais ma femme !

LA MARQUISE.

Ah! — Eh bien! si vous m’aviez dit cela en arrivant,
nous ne nous serions pas disputés. — Ainsi, vous vou-
lez m'épouser? - '

Al
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LE COMTE.

Mais certainement, j’en meurs d’envie ; je n’ai jamais

osé vous le dire, mais je ne pense pas i autre chose

depuis un an; je donnerais mon sang pour qu'il me fat
permis d’avoir la plus légére espérance.

LA MARQUISE.
Attendez donc, vous étes plus riche que moi.

LE COMTE.

Oh! mon Dieu! je ne crois pas, et qu'est-ce que cela

vous fait? Je vous en supplie, ne parlons pas de ces

choses-1a! Votre sourire, en ce moment, me fait frémir

d’espoir et de crainte. Un mot par grice! ma vie est
dans vos mains.

LA MARQUISE.
Je vais vous dire deux proverbes : le premier, c’est
qu'il n’y a rien de tel que de s’entendre. Par consé-
quent, nous causerons de ceci.

LE COMTE.
Ce que j'ai 0sé vous dire ne vous déplait donc pas?

LA MARQUISE.
Mais non. Voici mon second proverbe : c'est qu'il
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. Or, voild
trois quarts d’heure que celle-ci, grace a vous, n’est ni
I’'un ni l'autre, et cette chambre est parfaitement gelée.
Par conséquent aussi, vous allez me donner le bras
pour aller diner chez ma mére. Aprés cela, vous irez
chez Fossin.

LE COMTE.
Chez Fossin, Madame ? pourquoi faire ?
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LA MARQUISE.
Ma bague.
LE COMTE.
Ah! c’est vrai, je n'y pensais plus. Eh bien! votre
. bague, marquise.
LA MARQUISE.

Marquise, dites-vous? Eh bien! & ma bague, il y a
justement sur le chaton une petite couronne de mar-
quise; et comme cela peut servir de cachet... Dites
donc, comte, qu'en pensez-vous? Il faudra peut-étre
oOter les fleurons? Allons, je vais mettre un chapeau.

LE COMTE. )
Yous me comblez de joie!... comment vous expri-
mer...
LA MARQUISE.
~ Mais fermez donc cette malheureuse porte! cette
chambre ne sera plus habitable. )

FIN DE IL FAUT QU'UNE PORTE SOIT OUVERTE OU FERMEE,



LOUISON

COMEDIE EN DEUX ACTES

1849

A MADEMOISELLE ANAIS

RONDEAU

Que rien ne puisse en liberté
Passer sous le sacré portique
Sans étre quelque peu heurté
Par les bornes de la critique,
C’est un axiome authentique.

Pourquoi tant de sévérité ?

Grétry disait avec gaité :

« J'aime mieux un peu de musique
Que rien. »

A ma Louison ce mot s’applique.

Sur le théatre elle a jeté

Son petit bouquet poétique.

Pourvu que vous I'ayez porté,

Le reste est moins, en vérité,
Que rien.



LOUISON

PERSONNAGES :

LE DUC.

BERTHAUD. -
LA MARECHALE.

LA DUCHESSE.

LISETTE. .

VALETS, UNE FEMME.

Costumes du temps de Louis XVI.

ACTE PREMIER

——nes

SCENE PREMIERE

LISETTE, seule.
Me voila bien chanceuse; il n’en faut plus qu’autant.
Le sort est, quand il veut, bien impatientant.
Que les honnétes gens se mettent & ma place,
Et qu’on me dise un peu ce qu’il faut que je fasse. .
Voici tantdt vingt ans que je vivais chez nous;
Dieu m’a faite pour rire et pour planter des choux.
J'avais pour précepteur le curé du village;
Jappris ce qu'il savait, méme un peu davantage.
Je vivais sur parole, et je trouvais moyen
D’avoir des amoureux sans qu’il m’en coiilit rien.
Mon pére était fermier; j'étais sa ménagéere.
Je courais la maison, toujours brave et 1égere.
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- Et j’aurais de grand cceur, pour obliger nos gens,

Mené les vaches paitre, ou les dindons aux champs.

Un beau jour on m'embarque, on me met dans un coche,

Un paquet sous les bras, dix écus dans ma poche,

On me promet.fortune et la fleur des maris,

-On m’expédie en poste, et je suis & Paris.

Aussitdt, de paniers largement affublée,

De taffetas vétue et de poudre aveuglée,

On m’apprend que je suis gouvernante céans.

Gouvernante de quoi? monsieur n’a pas d’enfants.

11 en fera plus tard. — On meuble une chambrette ;

On me dit : Désormais, tu t'appelles Lisette.

J’y consens, et mon réle est de régner en paix -

Sur trois filles de chambre et neuf ou dix laquais.

Jusque-1a mon destin ne faisait pas grand’peine.

La maréchale m’aime; au fait, c'est ma marraine.

Sa bru, notre duchesse, a I'air fort innocent.

Mais monseigneur le duc alors était absent;

0Ou? je ne sais pas trop, a la noce, a la guerre.

Enfin, ces jours derniers, comme on n’y pensait guére,

11 écrit qu’il revient, il arrive, et, ma foi,

Tout juste, en arrivant, tombe amoureux de moi.

Je vous demande un peu quelle étrange folie !

Sa femme est sage et douce autant qu’elle est jolie.

Elle 'aime, Dieu sait! et ce libertin-la

Ne peut pas bonnement s’en tenir & cela;

11 m’écrit des poulets, me conte des fredaines,

Me donne des rubans, des nceuds et des mitaines;

Puis enfin, plus hardi, pas plus tard qu’a présent,

Du brillant que voici veut me faire présent.

Un diamant, & moi! la chose est assez claire.

Hors de 'argent comptant, que diantre en puis-je faire ?

Je ne suis pas duchesse, et ne puis le porter.

Ainsi, tout simplement, monsieur veut m’acheter.

Voyons, me facherai-je ? — 11 n’est pas trés commode

De les heurter de front, ces tyrans a la mode,
COMEDIES. IIl. (8
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Et la prison est 1a, pour un oui, pour un non,
Quand sur un talon rouge on glisse a Trianon.
Faut-il étre sincére et tout dire & madame ?

C’est lui mettre, d'un mot, bien du chagrin dans I'dme,
Troubler une maison, peut-étre pour toujours,

Et pour un pur caprice en chasser les amours.
Vaut-il pas mieux agir en personne discréte,

Et garder dans le cceur cette injure secréte ?

Oui, c’est le plus prudent. — Ah! que j’ai de souci!
Ce brillant est gentil... et monseigneur aussi.

Je vais lui renvoyer sa bague 4 I'instant méme,

Ici, dans ce papier. — Ma foi, tant pis 8’il m’aime!

SCENE II
LISETTE, LE DUC.

LE DUC, & part.
Personne encore ici? — L’on va souper, je croi.
C’est Lisette. — Elle écrit. Bon! ¢’est sans doute & moi.
Les femmes ont vraiment un instinct que j’admire,
D’écrire bravement ce qu’elles n’osent dire.
Tu te défends, ma belle ? Oh! j’en triompherai !
Jen ai fait la gageure, et je la gagnerai.
Haut.
Le souper est-il prét? Bonsoir, belle Lisette.
LISETTE, se levant.

Monseigneur...

LE DCC.

Qu’as-tu donc? Tu sembles inquitte,

Troublée, oui, sur 'honneur. Qu'est-ce ? quoi ? tu révais.
Et que faisais-tula?

LISETTE.

Monseigneur, j’écrivais.
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LE DUC.
A qul donc, par hasard? & quelque amant, pehte ?
LISETTE,
A vous-méme; tenez.
Elle lui donne la lettre et veut sortir.
LE DUC.
Et tu t’en vas si vite ?
Non, parbleu! reste 1a. Que veut dire ceci?
Que vois-je ? Mon anneau que tu me rends ainsi!
11 lit.

« Monseigneur, vous me dites que vous m’aimez... »

Oui, certes, je le dis, le fait est véritable.
Penses-tu que je trompe, et m’en crois-tu capable ?
I11it.

« Yous me dites que vous m’aimez, mais cela est bien dif-
ficile & croire, car, pour aimer une personne, il faut, j'ima-

gine, commencer par la connaitre, et, toute servante que je
suis...

Servantel que dis-tu? Fi donc! tu ne I'es point.
Servante! ce mot-la me choque au dernier point.

11 lit.

« Toute servante que je suis, vous me connaissez assuré-
ment bhien peu si vous me croyez intéressée, et si vous avez
pensé, Monseigneur, qu'on pouvait payer un amour qui
refuse de se donner. »

Qu’est-ce & dire, payer? Moi, te payer, ma belle?
Quoi, pour un simple anneau, pour une bagatelle,
Pour un hochet d’enfant qui plait & voir briller,
Tu me crois assez sot pour vouloir te payer?

Si tel était mon but, si j'osais 'entreprendre,
Si'amour de Lisette était jamais & vendre,

Pour payer dignement de semblables appas,

Mes biens y passeraient et n’y suffiraient pas.
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Est-ce donc une offense 4 la personne aimée,

Et s’en doit-elle au fond croire moins estimée,

Si 'on veut la parer, sans pouvoir I'embellir,

D’un pauvre diamant que ses yeux font palir?

Comment! mettreune bague aux plus beaux doigts du monde,

I1 lui remet la bague au doigt.

Poser quelques bijoux sur cette épaule ronde,

Sur ce ceeur qui palpite un céladon changeant,
Serrer ce petit pied dans un réseau d’argent,
Entourer la beauté, dans sa fleur et sa gréce,

Des prestiges de I'art qu’elle égale et surpasse,

Ce serait donc, ma chére, un grand crime a tes veux?
Payer! efface donc; ce mot est odieux.

Oublions ce billet, n’y songeons, plus, Lisette.

On paye un intendant, un rustre, une grisette ;

Mais, dans ce monde-ci, je ne sais pas encor

Qu’on se soit avisé de payer un trésor,

Et ton cceur est sans prix, quand tu serais moins belle.

- LISETTE.
Mais, Monseigneur, pourtant...
' LE DUC. ;
Fi! tu fais la cruelle.
On ouvre la porte du fond.

Deux mots : — on va souper; les gens ouvrent déja.
Ecoute : — nous allons au bal de 1'Opéra;
Mais je reviendrai seul, et, grace 4 la cohue,
A peine entré, je sors et regagne la rue.
Tu seras seule aussi, mes laquais ne voient rien;
Accorde-moi, de grice, un moment d’entretien,
Un seul instant, pour moi, Lisette, et pour toi-méme.
Ce n’est pas un amant, c’est un ami qui t'aime,
Songes-y. :
LISETTE.
Mais vraiment..,
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LE DUC.

Je comprends ton souci.
Je voudrms de grand cceur te voir ailleurs qu’ici,
Et, dans quelque retraite aux bavards inconnue,
'I‘u me rendrais bien mieux ma liberté perdue.
Ce n’est assurément mon gofit ni ma fagon
De donner au plaisir cet air de trahison.
Mais, dans ce triste hdtel toujours emprisonnée,
Tu n’en saurais sortir sans &tre soupgonnée.
Chez moi, seuls, en secret, nous trompons tous les yeux.
A quatre pas d’ici nous serions odieux.
Telle est la loi du monde; il en faut étre esclave.
Facile & qui s’en rit, sévére a qui le brave,
Débonnaire et terrible, il ne compte pour rien
Qu’on se moque de lui, sil'on s’en moque bien.
Tout s’excuse ici-bas, hormis la maladresse.
Bonsoir, Louison.

L

SCENE 111
LISETTE, seule.

Bonsoir! Quelle étrange faiblesse!
Il me trompe, il meraille, il ment comme un paien;
Comment arrive-t-il que je ne dise rien?
Nous serons seuls, dit-il. Que c’est d’'une belle éme
D’aller chez le voisin pour y laisser sa femme,
Et revenir gaiment sur la pointe du pié,
Sitdt que dans la foule il se croit oublié!
Ah! quand j’étais Louison avant d’étre Lisette,

" Au lieu d’'un pouf en FPair quand j’avais ma cornette,
J

Si j’avais rencontré ces diseurs de grands mots, -
Je leur aurais au nez jeté mes deux sabots.

— Mais, avec tout cela, je n’ai su que répondre.
Que faire s’il revient? Le laisser se morfondre ?
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M’enfermer dans ma chambre et sous deux bons verrous.
Ouais! il faut y songer ; monseigneur n’est pas doux.
Avec ses airs badins et sa cajolerie, .

Je ne sais trop comment il prend la raillerie.

Ne faut-il pas plutét I'attendre bravement,

Lui donner mes raisons, I'écouter un moment? _

N’est-il donc pas possible? Ah! Louison, malheureuse !
Est-ce qu’un grand seigneur va te rendre amoureuse ?
Est-ce que?... Qui vient 14?

SCENE 1V
LISETTE, BERTHAUD.

BERTHAUD.
C’est moi.
LISETTE.
Qui, toi?
BERTHAUD.
, Berthaud.
LISETTE.
Berthaud ? Que nous veux-tu?
BERTHAUD.
Moi ? Rien.
LISETTE.
Tu n’es qu’un sot.
On n’entre pas ainsi que I'on ne vous appelle.
BERHBAUD.
Oh! mam’selle Louison, comme vous étes belle!
Comme vous voila propre et de bonne fagon!
LISETTE.
Que dis-tu donc, I'ami? — Je connais ce gargon.
" BERTHAUD.
Quels beaux tire-bouchons vous avez aux oreilles!
Quelle robe! on dirait d’'une ruche d'abeilles.




ACTE 1, SCENE IV.
LISETTE.
Tu te nommes, dis-tu?
BERTHAUD,
Berthaud. Quel gros chignon!
Et ces souliers tout blancs, ¢a doit vous cotter bon;
Pas moins, vous devez bien étre un brin empétrée.
LISETTE,
M’as-tu de pied en cap assez considérée?
Hé! mais, c’est toi, Lucas!
BERTHAUD.
Yous me reconnaissez?
. LISETTE.
Oui certe ; et d’ou viens-tu?
BERTHAUD.
Par ma foi, je ne sais.

LISETTE.
Bon!

BERTHAUD.
Pour.venir ici, j’ai pris par tant de rues,
Jen ai Pesprit tout béte et les jambes fourbues.

. . LISETTE. -
Assieds-toi.

BERTHAUD.
Que non pas! je suis bien trop courtois.
Quand j’ai mon habit neuf, jamais je ne m’assois.
LISETTE.

Fort bien, cela pourrait gater ta broderie.

Tu n’es donc plus berger dans notre métairie?

Mais tu viens du pays? Comment va-t-on chez nous?
BERTHAUD.

Je n’en sais rien non plus; moi, j'ai fait comme vous.

Oh! je ne garde plus les vaches! — Au contraire,

C’est Jean qui les conduit, et Suzon va les traire.

Oh! ce rest plus du tout comme de votre temps.

C’est la grande Nanon qui fait de ’herbe aux champs ;

Pierrot est sacristain, et Thomas fait la guerre;
Catherine est nourrice, et Nicole...

]
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LISETTE.
Et mon pére?
BERTHAUD.
Votre pére, pardine! il ne lui manque rien.
On est sdr, celui-la, qu’il mange et qu’il dort bien.
Ceux qui vivent chez lui n’ont pas la clavelée.
LISETTE.
Mais, toi, par quel hasard as-tu pris ta volée?
BERTHAUD.
Voyez-vous, quand j’ai vu que vous étiez ici,
Et que votre départ vous avait réussi,
Je me suis dit : Paris, ¢a n’est pas dans la lune.
Javais comme un instinct de faire ma fortune,
Et puis je m’ennuyais avec mes animaux;
Et puis je vous aimais, pour tout dire en trois mots.
' - LISETTE.
Toi, Lucas?
, BERTHAUD.
Moi, Lucas. En étes-vous fichée?
Un chien regarde bien...
' LISETTE.
Non, non, j’en suis touchée.
Tu te nommes Berthaud? d’out te vient ce nom-1a?
BERTHAUD.
C’est non nom de famille; & Paris, il faut ca.
Quand on va dans le monde...
LISEITE.
Et tu vis bien, j’espére?
BERTHAUD. o
Vingt-six livres par mois, et presque rien & faire. -
Quand on a de I'esprit, 'emploi ne manque pas.
: ‘ LISETTE. .
Sans doute; et ton chemin s’est donc fait & grands pas?
BERTHAUD.
Je crois bien, je suis clerc.
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LISETTE.
Ah! ah! chez un notaire?

BERTHAUD.
Non.
LISETPE.
Chez un procureur?

BERTHAUD.
Chez un apothicaire.
LISETTE.
Pesle! voila de quoi mettre en jeu tes talents.
Eh bien! monsieur Berthaud, que voulez-vous céans!
BERTHAUD,
Ah! dame! en arrivant, j’avais bien une idée;
Jai 'imaginative un tant soit peu bridée :
Je ne m’attendais pas & tous vos affiquets.
Jarni! vos jupons courts étaient bien plus coquets;
Vous étiez bien plus leste, et bien plus féminine.
On ne vous voit plus rien, qu'un peu dans la poitrine.
Pourtant, malgré vos nceuds et vos mignons souliers,
Je vous épouserais encor, si vous vouliez.
LISETTE.
Toi?
BERTHAUD.
Mon pére est fermier, pas si gros que le votre ;
Mais enfin, dans ce monde, on vit 'un portant I'autre.
LISETTE.
Tu crois donc que ma main serait digne de toi?
BERTHAUD.
Dame! si vous vouliez, i} ne tiendrait qu'a moi.
Ecoutez, puisqu’enfin la parole est lachée,
Et puisqu’a votre avis vous n’étes point fachée.
Vous étes bien gentille, on le sait, on voit clair;
Mais, moi, je ne suis pas si laid que j’en ai I'air.
Si la grosse Margot n’était point tant fautive,
J’en aurais vu le tour, oui, sans crier qui vive,
Et dans la rue aux Ours, ou je loge & présent.
On ne remarque pas que je sois déplaisant.
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Je sais signer moi-méme, et je lis dans les livres.

Je viens de vous conter que j’avais vingt-six livres,
Mais il est des secrets qu’on peut vous confier;

Mon maitre au jour de I'an va me gratifier.

C’est déja quelque chose. A présent, autre idée :

Ma tante Labalue est presque décédée. .
Elle a dans ses tiroirs, qu’il soit dit entre nous,
Pour plus de cent écus en joyaux et bijoux.

On ne sait pas les gains qu’elle amassait chez elle,
Ni les hardes qu’elle a, sans compter sa vaisselle.
Elle a mis trois quarts d’heure & faire un testament,
Et j’hérite de tout universellement.

Ca commence & sourire. Encore une autre histoire :
Thomas donc est soldat, embarqué pour la gloire.
Moi, j’aurais & sa place épousé Jeanneton ;

Mais il ne lui faudrait qu'un coup de mousqueton.
C’est mon cousin germain ; que le ciel le protége!
Ce métier-1a, toujours, n’est pas blanc comme neige.
Vous voyez que je suis un assez bon parti;

Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti.
Contre la pharmacie avez-vous a reprendre ?

On n’est point obligé d’y gotter pour en vendre.
Mon pourparler vous semble un peu risible et sot,
Vous avez l'esprit riche et vous visez de haut.

Mais, voyez-vous, le tout est d’étre ou de paraitre.
Vous portez du clinquant, mais c’est & votre maitre.
Que I'on vous remercie, il ne vous reste rien;

Moi, je n’ai qu’un habit, d’accord, mais c’est 1¢ mien.
Jai lu dans les écrits de monsieur de Voltaire

Que les mortels entre eux sont égaux sur la terre.
Sur ce proverbe-la j’ai beaucoup médité,
Etj’ai vu de mes yeux que c’est la vérité.
11 ne faut mépriser personne dans la vie,
Car tout le monde peut mettre & la loterie.
Ce grand homme 1’a dit, c’est son opinion,
Et c’est pourquoi, jarni! j’ai de 'ambition.
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LISETTE.
Je t'écoute, Lucas; ta rhétorique est forte.
Changeras-tu d’avis?
’ BERTHAUD.
Non, le diable m’emporte.
LISETTE.
Eh bien! reste & I'hétel, et ne t'éloigne pas.
Observe monseigneur, et suis bien tous ses pas.
BERTHAUD.
Oui. '
LISETTE.
Si tu le vois seul, mets-toi sur son passage.
BERTHAUD.
Bien!
LISETTE.
Dis-lui tes projets pour notre mariage .
BERTHAUD,
Bon!
LISETTE.
Dis-lui que c’est moi qui le prie instamment
D’y préter sa faveur et son consentement.
BERTHAUD.
Mais vous consentez donc?
LISETTE.
Sans doute. — Le temps presse ;
Va-t'en.
BERTHAUD.
Vous consentez?
LISETTE.
: On vient, c’estla duchesse;
Dépéche, — hors d’ici.
BERTHAUD.
Vous consentez, Louison!
LISETTE.
Va, ne bavarde pas surtout dans la maison.
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SCENE V

LA MARECHALE, LE DUC, LA DUCHESSE, LISETTE, dans
le fond.
LE DUC.
Vous ne venez donc pas a I'0Opéra, ma chére?
LA DUCHESSE.
Non, Monsieur, pas ce soir.
LE DUC.
- Pourquoi pas?
LA DUCHESSE.
Pourquoi faire?
LE DUC.
C’est une féte ou va tout ce qui touche au roi.
LA DUCHESSE.
Une féte? pour qui?
LE DUC.
Pour nous.
LA DUCHESSE.
Non pas pour moi.
LA MARECHALE.
Vos querelles, mon fils, me font mourir de rire.
A Lisette, qui veut sortir.
Lisette, demeurez; j'ai deux mot a vous dire.
LE DUC.
Riez, si vous voulez, Madame, & vous permis;
Vous ne me ferez pas du tout changer d’avis.
Non, je ne congois pas, sur quoi que l'on se fonde,
Cette obstination a g’exiler du monde,
Celte rage de vivre au fond d’un vieil hétel,
De bouder le plaisir comme un péché mortel,
Et de rester & coudre une tapisserie,
Quand tout Paris se masque, et quand je vous en prie.
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LA DUCHESSE.
Je ne veux rien qui soit contre votre désir;
Monsieur, je suis souffrante, et je ne puis sortir.
LE DUC.
Bon! souffrante, c’est 14 votre excuse ordinaire.
LA MARECHALE.
Mais s’il est vrai, mon fils... -
LE DUC.
Il n’en est rien, ma mére.
Souffrante! voila bien le grand mot féminin.
Mais I'étiez-vous hier ? le serez-vous demain ?
Non, vous I'étes ce soir, et qu’avez-vous, de grace?
Un mal qui vous arrive aussi vite qu'il passe,
Des vapeurs, sQrement. La belle invention!
LA DUCHESSE.
L’exigez -vous, Monsieur? J’obéis.
LE DUC.

. Mon Dieu, non.
Exiger ! — Obéir! — Le bon Dieu vous bénisse !
Dirait-on pas vraiment qu’on vous traine au supplice?

. LA MARECHALE, au duc.
Ne la chagrinez pas. — Pour I'égayer un peu,
Nous ferons un piquet ce soir au coin du feu.
LA DUCHESSE.
Permettez-vous, Monsieur ?
LE DUC.
Certainement.
A part.
Jenrage.
Voila mes projets morts. Quel ennui! Quel dommage!
Liselte, j’en suis sdir, en a le‘coeur navré;
Mais, avant de sortir, je la retrouverai.
Le diable est donc logé dans la téte des femmes?
Haut.
Allons! jirai doni¢ seul. — A votre jeu, Mesdames.
Hold! Jasmin! Lafleur! Des cartes, des flambeaux!
COMEDIES. 111, ) 9
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Vite! — Je vous souhaite un millier de capots,
De pics et de repics, et de quintes majeures.
Combien un si beau jeu doit abréger les heures!
LA MARECHALE.
Un bon piquet, mon fils, n’est point a dédalgner,
Le roi 'aime.
LE DUC.
Le roi... ferait mieux de régner.
LA DUCHESSE.
On joue aussi, Monsieur, quelquefois chez la reine.
LE DUC.
Jouez donc. Mais, morbleu! ce n’est guére la peine
D’avoir un nom, du bien, de I'esprit et vingt ans,
Et ce visage-la, pour perdre ainsi son temps.
Vraiment la patience en devient malaisée.
Pourquoi donc, 8’il vous plait, vous avoir épousée ?
Pourquoi donc étes-vous jeune et faile & ravir ?
A quoi bon tout cela, pour ne pas s’en servir?
Que faites-vous d’avoir cent mille écus de rente,
Et, comme Trissotin, un carrosse amarante,
Et quatre grands chevaux qui se meurent d’ennui,
Pour vivre hier, demain, toujours, comme aujourd’hui?
A quoi bon, dites-moi, cette taille élégante,
Cet air et ce regard?... car vous seriez charmante !
Je suis votre mari, mais quand c’est arrivé,
J’avais sur votre compte étrangement révé;
Oui, ne vous en déplaise, et je vous le confesse.
Le feu roi dans sa cour montrait bien sa maitresse,
Et de ses courtisans un murmure flatteur
Parfois, n’en doutez pas, lui fit plaisir au cceur.
Moi, duc, et votre époux, n'ai-je donc pu me croire,
En vous montrant aussi, le droit d’en tirer gloire?
Quand de m’appartenir vous m’avez fait 'honneur,
Ne puis-je donc avoir I'orgueil de mon bonheur ?
Vous étiez belle et noble, et je vous tiens pour telle.
A quoi sert d’étre noble, a quoi sert d’étre belle,
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Si vous ne savez pas marcher avec fierté

Et dans cette noblesse et dans ceite beauté?

Si vous ne savez pas monter dans votre chaise,

Dans un panier doré vous étendre a votre aise,

Et lorsque devant vous I'huissier crie un grand nom,
Le bonnet sur l'oreille entrer & Trianon?

Ma foi, je vous croyais d’'un autre caractére ;

Je croyais, sans déchoir, qu'on pouvait daigner plaire;
Je vous jugeais moins sage, et ne m’attendais pas
Qu’en me donnant la main, vous compteriez vos pas.

Je m’en vais me vétir ; adieu. .
A sa meére.

Bonsoir, Madame.

SCENE VI
LA MARECHALE, LA DUCHESSE, LISETTE.

LA MARECHALE.
Lucile, vous souffrez.
LA DUCHESSE.
Jusques au fond de 'dme.
LA MARECHALE.
Qu’avez-vous, dites-moi?
LA DUCHESSE.
Je suis triste & mourir.
LA MARECHALE,
On vous tourmente un peu.
LA DUCHESSE.
Je devrais obéir.
Je devrais, — pardonnez, — je ne sais pas moi-méme,
LA MARECHALE.

Lisette, laissez-nous.
LISETTE, en sortant.
Mon Dieu, comme elle I'aime !

~
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SCENE VII
LA MABECHALE, LA DUCl!ESSE.

. LA MARECHALE.
Quoi! vous prenez au grave un propos si léger?
Faites-vous un chagrin d’un ennui passager?
_ LA DUCHESSE.
Madame, il a raison. — J'ai tort, je suis coupable...
Je devrais obéir,... et j’en suis incapable.
Tout ce qu'il dit est vrai; la faute en est & moi.
Je le blesse, le fiche, et je ne sais pourquoi.

LA MARECHALE.
Vous sentez, dites-vous, qu'’il faut qu’on obéisse,
Et vous ne savez pas d’ol vous vient un caprice?
LA DUCHESSE.

Non; lorsque mon cceur parle, il raisonne bien mal.
Je ne sais quel effroi, quel sentiment fatal,
Né de ce triste ceeur ou d ins ma pauvre téte,
Prés de lui par moments me saisit et m’arréte.
Je voudrais lui complaire et sortir avec lui,
Songer & ma parure, oublier mon ennui,
Puisqu’il le veut, enfin, essayer d’étre belle,
Et tout cela me cause une frayeur mortelle.

Je sens trembler ma main quand je lui prends le bras...

Quelqu’un est entre nous, que je ne connais pas.
LA MARECHALE.
Ma belle, y songez-vous? quelle est votre pensée ?
Parlez-vous, & votre, 4ge, en femme délaissée?
Avez-vous un reproche a faire & votre époux ?
Qu’est-ce donc? -

: LA DUCHESSE.
Je ne sais.

LA MARECHALE.

Quelqu’un est entre vous?
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Une femme, & colp sir; vous est-elle connue ?
Parlez.
LA DUCHESSE.
Je n’en sais rien, mais j’en suis convaincue.
' LA MARECHALE.
Ainsi, pour quatre mots, vous vous désespérez,
Et ce qui vous chagrine, au fond, vous I'ignorez.
Dirait-on pas vraiment, & voir votre tristesse,
Qu’un grand secret bien noir vous trouble et vous oppresse ?
Et c’est un bal manqué qui produit tout cela!
J’en avais & vingt ans, de ces gros chagrins-la,
Ne vous en plaignez pas ! Vos pleurs me font envie. .
Quand vous saurez un jour ce que c’est que la vie,
Ces pleurs, si doucement et si tét répandus,
Vous les regretterez, et n’en verserez plus.
LA DUCHESSE.
Oui, si cela vous plait, vous en pouvez sourire ;
Mais en sont-ils moins vrais, Madame, et peut-on dire.
Quand la-souffrance est 14, qu’on souffre sans raison?
LA MARECHALE.
Tout aveu d’une peine aide & sa guérison.
Laissez-vous étre vraie, et sachons ce mystére.
. LA DUCHESSE.
Je n’ai point de secret. Que puis-je dire ou taire ?
LA MARECHALE.
Bah! quand ce ne serait qu’un caprice d’enfant,
Est-ce que prés de moi votre ceeur se défend?
Qui vous fait hésiter et manquer de courage ?
Est-ce la déflance? est-ce mon rang, mon age ?
Est-ce mon amitié dont vous vous éloignez?
Est-ce la maréchale ou moi que vous craignez?
De grice, allons.
' LA DUCHESSRE.
Je sais combien vous é&tes bonne,
Mais je ne puis parler.
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LA MARECHALE.

Alors, je vous 'ordonne.
Votre mére, Lucile, & son dernier soupir,
Vous a léguée & moi. — Vous devez obéir.

LA DUCHESSE.
Jobéirai toujours, et de toute mon dme;
Mais, encore une fois, je ne sais rien, Madame,
Si ce n’est ma souffrance, et mon amour pour lui.

LA MARECHALE.
§’il est vrai, mon enfant...

A Lisette qui entre.
Qui vous ameéne ici?

SCENE VIII |
LISETTE, LA MARECHALE, LA DUCHESSE.

LISETTE, & la duchesse.
Votre marchande est 14, madame, on m’a chargée...
LA DUCHESSE,
Pas ce soir, — qu’on revienne.
LA MARECHALE.
Allons, chere affligée,
Qu’est-ce qui vous arrive ? une robe de bal ?
Eh bien! essayez-la; — ce n’est pas un grand mal.
Tantdt, s’ilm’en souvient, vous 'aviez demandée.

Rien qu’en changeant de robe, on peut changer d’idée.

— Comme vous pélissez! Qu’avez-vous, mon enfant?
LA DUCHESSE.

Oui,... cette femme-la ;... sa vue,... en ce moment...
LA MARECHALE,

Mais cette femme-la, ma belle, ¢’est Lisette.

Entrons chez vous. — Venez faire un peu de toilette.

Plaisons d’abord, petite, et le reste est & nous.

Allons, courage, allons.
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4
LA DUCHESSE.

Je m’abandonne & vous ;
Devant votre bonté ma volonté s’incline :
Vous m’avez rappelé que j'étais orpheline.
Je vous dirai mes maux, mes craintes, mon tourment,
Tout, et vous comprendrez, Madame, assurément,
Qu’un pauvre cceur blessé, cherchant qui le soutienne,
Ait besoin d’'une mére, ayant perdu la sicnne.

ACTE SECOND

—

SCENE PREMIERE
BERTHAUD, seul.

Comme ces grands seigneurs sont longs & s’habiller!
Le monde est si lambin que ¢a m’en fait bailler.
Louison m’a dit d’attendre et de guetter son maltre.
Pour lui glisser mon mot sitdt qu’il va paraitre.

Je sujs depuis tantdt caché dans le grenier.

I1 lui faut plus de temps, rien que pour un soulier,
Qu'a moi pour ma perruque. On le peigne, on le [rise ;
“Ses bas sur ses talons, sa veste & moitié mise,

Un coiffeur par derriére, un tailleur par devant,
Une houppe a la main, il se mire en révant.

Et du blanc et du rouge, et du musc et de 'ambre,
Des tourbillons de poudre & ravager la chambre;
Pouah! — s’il faut pour un duc faire ce métier-13,
Autant vaut étre femme, ou danseur d’Opéra.

Je voudrais bien savoir ce que dirait mon pére

Sije m’enfarinais d’une telle maniére,

.
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Lui qui savait si bien me pousser par le dos
Lorsque je m’attardais derriére nos troupeaux.
Ce n’est pas moi, du moins, avec mon humeur leste,
Qu’on verrait perdre une heure & boutonner ma veste.
Etre vif et gaillard fut toujours ma vertu;
11 me semble pourtant que je suis bien vétu
Voyons; j’avais tantot préparé ma harangue.
11 ne faut point ici s’entortiller la langue.
Que vais-je dire au duc ? — Je dirai : Monseigneur.
Oui, monseigneur, d’abord; c’est juste et c’est flatteur,
Or, mam’selle Louison... Non, je dirai: Lisette.
C’est son nom de gala; respectons I'étiquette.
Lisette donc et moi, nous sommes résolus...
Non..., nous sommes enclins... Ce n’est pas ¢a non plus.
Reprenons : Monseigneur. C’est vexant quand j’y pense;
Tantdt, dans le grenier, j’étais plein d’éloquence.
Et dire qu'un bon mot peut tout enjoliver!
Oui-da, j’ai vu la chose au théatre arriver.
Si je me rappelais, dans quelque comédie,
Une attitude heureuse, une phrase arrondie?
— Monseigneur, si les dieux,... si le ciel,... les enfers...
J'y suis. — Si les héros qui purgeaient I'univers...
Est-ce bien ces gens-la qu'il convient que j’'invoque ?
Non, pour un pharmacien, ¢a préte a I'équivoque.
— Monseigneur, si les rois, siles ducs ont aimé...
Je ne trouverai rien, je suis trop enrhumé.
On a sonné la-bas. — C’est Louison qu’on appelle.

On entend une sonnette.

SCENE II
BERTHAUD, LISETTE, portant une robe, sur le bras.

LISETTE.
Que fais-tu 13, Lucas? )
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BERTHAUD.
. Hé! je fais sentinelle.
Ne m’avez-vous pas dit de rester aux aguets?
LISETTE.
Oui, mais tu trouveras quelque honnéte laquais
Qui, trés discrétement, va te mettre & la porte.
BERTHAUD.
Ouais! — qu’est-ce que cela?
LISETTE.
Des hardes que j'apporte.
BERTHAUD.
Encor des ornements! des objets féminins!
Mais vous en avez donc ici des magasins ?
LISETTE.
On vient de ce cdté; c’est monseigneur sans doute.
BERTHATD.
Bon, je vais lui parler.
LISETTE.
Oui, pourvu qu’il t'écoute.
. BERTHAUD.
Oh! j’ai dans le grenier préparé mon discours.
LISETTE.
Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts.
i BERTHAUD.
Le mien est admirable, et j’en fais mon affaire.
1l est vrai qu’a présent je ne m’en souviens guére...
LISETTE.
Je te quitte, on m’attend ; mais je vais revenir.
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SCENE 111
LE DUC, LISETTE, BERTHAUD.

LE DUC, habill.
Eh bien! Lisette, eh bien! mon aspect te fait fuir?
Suis-je a ton gré, dis moi?
11 se mire dans une glace.

LISETTE.

Toujours.

LE DUC. .

‘Quel est cet homme?
BERTHAUD, saluant & plusieurs repri

Monseigneur,... Monseigneur,... c’est Berthaud qu’'on me
Je suis venu... [nomme.

LE DUC.

Va-t'en.
BERTHAUD.
Monseigneur, je...
LE DUC.
Va-t'en.
BERTHAUD.
Monseigneur...
Il se retire en saluant.

SCENE 1V
LE DUC, LISETTE.

LE DUC.
Toi, viens ¢a.
LISETTE.
- Ma maltresse m’attend.
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LE DUC.
Eh! qu’elle attende! Elle a ses femmes, je suppose.
Elle boude ce soir, mais, pour si peu de chose,
Crois-tu du rendez-vous l'espoir abandonné!
LISETTE. ‘ .
Monseigneur, c’est vous seul qui vous 1'étiez donné.
LE DUC.
Je te le donne encor.
LISETTE.
Permettez...
LE DUC.
Point d’affaire.
Ecoute;la duchesse est 13, prés de ma meére ;
Sur mon compte, sans doute, on jase en ce moment :
Vas-y. — Je sortirai par cet appartement.
Je serai réveur, sombre, et d’'une humeur atroce!
Mais, dés qu'on entendra le bruit de mon carrosse,
Compte qu’apres avoir diment délibéré,
Dit quelque mal de moi, peut-tre un peu pleuré,
La duchesse pourra changer de fantaisie.
Ses caprices ne sont qu'un peu de jalousie.
" Elle prétend, au vrai, détester I'Opéra;
Elle n’y viendrait pas, mais elle m’y suivra.
. LISETTE.
De grace, écoutez-moi.
LE DUC.
by gagerais ma téte!
Déja dans ce dessein sans doute elle s’appréte.
Sois sire qu’elle va demander ses chevaux,
Choisir le plus coquet parmi ses dominos,
Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose,
D'un petit mal bien clair chercher bien loin la cause.
Puisse-t-elle & ce bal trouver beaucoup d’appas!
Quant & moi, tu sais bien que je n’y reste pas.
Tu sais que je reviens. — Ainsi tu vois, ma belle,
Que lever tout obstacle est une bagatelle.
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Je vais faire, au hasard, une visite ou deux,
"Perdre quelques louis, peut-8tre, 4 leurs sots jeux,
Dépenser ma soirée a parler sans rien dire;
Le jour est aux ennuis, et le reste & Zaire.
On sonne.
On t'appelle. — Au revoir.

SCENE V
BERTHAUD, seul.

Quelle horreur! Jai tout vu.
C’est dit, je suis berné, je suis presque... O vertu!
Aurait-on supposé tant de scélératesse?
Le duc parle assez clair, «— Louison est sa maltresse.
Je ne I'ai pas révé; — j'en suis s@ir, — j’étais 1a;
Traitresse! épousez donc des tendrons comme ¢a !
Cassez-vous donc la téte & chercher, pour lui plaire,
Des mots mieux compilés que dans une grammaire,
' Pour trouver que 'objet de tous vos sentiments,
Méme avant qu'on 'épouse, a déji des amants!
Et tu crois que je vais, comme un mari crédule,
Avaler bonnement ta malsaine pilule?
Nenni, ma belle enfant, tu ne m’y prendras pas.
Je verrai la duchesse, et j’y vais de ce pas.
Jirai, je lui dirai... — Voyons, que lui dirai-je?
Madame, si jamais... — Non, il faut que j’abrege.
Madame... — O ciel! je sens mon sang-froid s’altérer.
En I'état ou je suis je crains de m’égarer;
Je vais aller plutdt trouver la maréchale.
La voici justement qui traverse la salle;
Je vais tout dévoiler. — Allons! ferme! du ceeur !
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SCENE VI
LA MARECHALE, BERTHAUD.

BERTHAUD.
Madame...
LA MARECHALE.
Que veut-on?
BERTHAUD.
Madame, j’ai I’honneur...
LA MARECHALE.
Cue voulez-vous, 'ami?
“ BERTHAUD.
Madame, je me nomme...
LA MARECHALE. '

Eh bien! qu’est-ce?
BERTHAUD.

Berthaud.
LA MARECHALE.
Retirez-vous, brave homme.

) BERTHAUD.
Madame, je venais...

- LA MARECHALE,

Laissez-moi.
BERTHAUD, & part.
Grand merci!
11 parait que I'on a 'oreille dure ici.
Haut.

§’il se pouvait pourtant, madame...

LA MARECHALF.

Allez, vous dis-je.

BERTHAUD, saluant. x
Je sors.

A part. :
En vérité, cela tient du prodige. T
COMEDIES. IIT. 10°
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Oh! mon heure viendra. — Je vais, dans mon grenier,
Retoucher mon discours pour me désennuyer.

’

SCENE VII
LA MARECHALE, seule.

11 n’en faut plus douter, la duchesse est jalouse,
Mon fils a méconnu sa bonne et tendre épouse;
Lisette a fait le mal, je le dois arréter.

Lucile doute encore et voudrait hésiter.

Faible contre elle-méme et contre ses alarmes,
Ses regards indécis sont voilés par les larmes.

Elle ne saurait croire a cette cruauté,

Donnant si bien son cceur, de le voir rejeté;

Elle croit aimer trop pour n’étre point aimée.
Mais, bien qu'a tout soupgon son &me soit fermée,
La souffrance I'emporte, elle y résiste en vain ;

Je la sens me parler, rien qu’en pressant sa main.
Qui sait, tel qu’est mon fils, dans la folle jeunesse,
O pourrait I'entrainer un instant de faiblesse ?

Le hasard, d’un seul pas, va si vite et si loin |

C’est & moi d’y songer; — j’en veux prendre le soin.

. SCENE VIII
LA MARECHALE, LISETTE.

LA MARECHALE.
Lisette, ou courez-vous d'une telle vitesse ?
A LISETTE.
Madame, on a coiffé madame la duchesse;
Je vais chercher 1a-bas un de ses dominos.
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. LA MARECHALE. ’
Elle va donc se mettre en masque? A quel propos ?
Veut-elle aller au. bal?
LISETTE.
Madame, je le pense.
LA MARECHALE.
C’est étrange. Et mon fils?
LISETTE.
11 est parti d'avance.
LA MARECHALE,
Seul ?
LISETTE.
Tout seul.
LA MARECHALE.
Et ma bru va donc le retrouver?
LISETTE.
Je ne sais; sa toilette a peine & s’achever, ,
Telle robe lui plait qui bientét I'importune;
Elle en regarde dix avant d’en choisir une.
Elle a presque grondé ses femmes, et je crois
Etre grondée aussi pour la premiére fois.
LA MARECHALE,
Faites qu’en ce moment une autre vous remplace.
LISETTE, ocuvrant la porte du fond.
Hola! quelqu'un! Marton !
LA MARECHALE.
Faites aussi qu’on passe
Par la grand'salle.
Une des femmes parait ; Lisette lui parle bas; la femme sort
par le fond.
Eh bien?
LISETTE.
Madame, me voici.
LA MARECHALE.
Louison, c’est grace & moi que vous étes ici.
Votre pére est chez nous fermier dans un domaine;
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Vos parents sont & moi; je suis votre marraine.
J’ai pris grand soin de vous dés vos plus jeunes ans,
Et je vous ai recue enfant chez mes enfants. ‘
M'aimez-vous?
LISETTE.
, Dieu merci, plus que je ne puis dire.
LA MARECHALE.
Votre cceur parle franc?
LISETTE.
Aussi vrai qu'il respire.
LA MARECHALE.
-Si, par obéissance ou par nécessité,
11 fallait devant moi celer la vérité
(La crainte d’un péril dte celle du blame),
§’il vous fallait mentir? )
LISETTE.
Je me tairais, madame.
LA MARECHALE.
Mais si vous le deviez ?
LISETTE.
Personne pe le doit.
LA MARECHALE.
D’ou vous vient le brillant que vous avez au doigt?
LISETTE, & part. C
Ah! malheureuse!
LA MARECHALE. :
. Eh bien! vous gardez le silence?
Songez que, me voyant avertie 4 I'avance,
Votre silence parle, et peut en dire assez.
’ LISETTE,
Ce brillant... m’appartient. ’
LA MARECHALE.
~ D’ou vient-il?
LISETTE,
Je ne sais.
LA MARECHALE. .
Prenez garde, Louison !
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LISETTE.
Madame, il se peut faire
Qu’on soit, je le répéte, obligée & se taire.
Si ma bouche est muette et doit ainsi rester,
De mon respect pour vous est-ce donc m’écarter ?
LA MAREGHALE.
Lisette peut se taire alors que je commande,
Mais Louison doit parler si je le lui demande.
LISETTE.
On m’appelle Lisette.
LA MARECHALE.
Oui, dans cette maison.
A-t-on chnngé le ceeur aussi bien que le nom?
LISETTE.
De grace excusez-moi; je me sens si confuse...
Ce cceur.voudrait s’ouvrir, mais..
LA nntcmw.
Mais il s’y refuse?
LISETTE.
Non, madame, hésiter quand vous parlez ainsi,
C’est trop souffrir pour moi; cette bague... esta lui.
Elle se met & genoux.
LA MARECHALE.
Mon fils? Je le savais. — Levez-vous donc, ma chére,
Vous avez, en tout cas, mieux fait que de vous laire.
Mais que prétendez-vous?
LISETTE, se levant,
Rien au monde.
LA MARECHALE,
Et pourquoi,
Puisque votre secret s’échappe devant moi,
Cette sorte d’audace avec cette imprudence ?
_ LISETTE.
On parle comme on peut, on agit comme on pense.
LA MARECHALE.
Pensez-vous que le duc soit pour vous un amant,
' 10.

113
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Et qu’on puisse, 4 son gré, trahir impunément?
Vous croyez-vous assez pour étre une maitresse?...
Ma question vous choque et votre orgueil s’en blesse ?.
LISETTE.
Je viens de m’incliner, madame, devant vous.
Mon orgueil tout entier est encore & genoux.
1l peut, sans murmurer, souffrir qu’on m’humilie,
Mais non pas qu’on m’outrage ou qu’on me calomnie;
On ne doit m’accuser d’aucune trahison.
LA MARECHALE.
Oui, cela porte atteinte & I’honneur de Louison!
LISETTE.
A mon honneur, madame ? et pourquoi non, de grace?
Un brin d’herbe au soleil, comme on dit, a sa place.
Pourquoi n’aurais-je pas la mienne, s'il vous plait?
Le monde est assez grand pour tout ce que Dieu fait..
LA MARECHALE.
Vous parlez haut, Lisette, et changez de langage.
LISETTE.
Ma foi, madame, c’est celui de mon village.
Mon pére s’en servait, et je 'ai toujours pris
Lorsque sur mon chemin j’ai trouvé le mépris.
Certes, lorsque I’honneur s'unit & la noblesse,
Cestun bien beau hasard qu’il trduve la richesse;
Mais s'il ‘est dans le cceur des gens qui ne sont rien,
On devrait le laisser & qui I'a pour tout bien.
LA MARECHALE.,
Mais, dans cette maison, & jaser de la sorte,
Songez-vous qu'il se peut... ’
LISETTE.
Qu'il se peut que j’en sorte ?
Je ne le sais que trop, et c’est ce triste pas
Qui m’a fait hésiter, je ne m’en défends pas.
Dire adieu tout & coup, d’abord & vous, madame,
Puis 4 tant de bienfaits, & tant de bonté d’ame,
Perdre tout d’'un seul mot, le présent, I'avenir,
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Oui, c’est 14 ce qui fait que j’ai failli mentir.
Mais je le dis encor, méme étant accusée,
Je ne puis supporter de me voir méprisée.
Quand m’a-t-on jamais vue ou tromper ou trahir?
Qu'on m’apprenne mon crime avant de m’en punir.
LA MARECHALE.
Vous venez & l'instant de I'avouer vous-méme.
LISETTE.
Est-ce ma faute, & moi, si le duc dit qu’il m’aime?
Si de tristes présents, & regret acceptés,
Ses discours importuns, son caprice...
LA, MARECHALE.
Arrétez.
Je ne saurais vouloir ni de vos confidences,
Ni certe, et moins encor, de vos impertinences.
Votre maltresse est1a; pas un mot de ceci.
Mon fils dit qu’il vous aime, — éloignez-vous d'ici.
Puisque votre vertu se croit calomniée,
Vous la verrez sans peine ainsi justifiée.
Vous avez tant d’esprit! trouvez quelque raison ;
Inventez un prétexte, et quittez la maison.
. : LISETTE.
Mais je ne l'aime pas, madame !
LA MARECHALE.
Toi, Lisette!
LISETTE.
Non, je I'écoute dire, et je reste muette.
LA 'MARECHALE.
Je perdrais patience & voir ainsi mentir.
LISETTE.
Je perdrais patience & plus longtemps souffrir.
Ainsi vous me chassez? Est-il vraiment possible
()u’un franc aveu vous trouve a tel point insensible?
La maréchale va pour sortir.
Eh quoi ! sans un regret | sans laisser & mes yeux
Ce regard qu’on accorde aux plus tristes adieux !
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Et mon pére, madame ? est-ce donc bien sa fille,
L-uison, I'honnéte enfant d'une honnéte famille,
Louison, qui par votre ordre et contre son désir,
Est venue & Paris obéir et servir,

Et qu’on verra demain seule et désespérée,

Sous notre pauvre toit rentrer déshonorée?

Qu’ai je fait? votre fils, riche, aimé, tout-puissant,
Me marchande au hasard et m’achéte en passant;
Sar qu'un peu d’or suffit, et qu'un mot fait qu'on aime,
11 s’écoute, il se plait, se répond a lui-méme.

Et moi, lorsque je parle a force de tourments,
Aulieu de m’écouter, on medit que je mens!
Soit! — Il me souviendra d’avoir été sincére.
Justice des heureux et des grands de la terre!

- Qu'importe un peu de mal, pourvu que dans un coin

La victime oubliée aille pleurer plus loin,

"Et qu’en marchant sur nous, la vanité blasée

N’entende pas gémir la souffrance écrasée!

LA MARKCHALE.
Ne te fais pas trop vite un chagrin sans raison.
Nous en reparlerons demain ; — bonsoir, Louison.

SCENE IX
LISETTE, seule.

Demain! elle est partie. — Un accent de colére
N’a point accompagné sa parole derniére.
Peut-étre elle me plaint, tout en me condamnant.
Mais que me reste-t-il? que faire maintenant?
Demain, a-t-elle dit. — Jamais! c’est impossible.
Le mal est trop réel, le soupgon trop horrible.
Quand demain sa pitié¢ voudrait me retenir,

Je suis de trop ici ; — mais comment en sortir?
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SCENE X
LISETTE, LA DUCHESSE, habiliée, en domino ouvert, un masque &

la main.

LA DUCHESSE.
Ma mere n’est pas 122 Que fais-tu donc, Lisette?
LISETTE. . .
Je savais que madame achevait sa toilette.
Jattendais, pour entrer, qu'on vouldt bien de moi.
LA DUCHESSE.
Mais, ma chére, en effet, j’ai grand besoin de toi.
Tant6t j'étais souffrante, inquiste, et peut-étre
J'ai laissé devant toi quelque souci paraitre.
Un mot dit au hasard ne doit pas t'occuper;
Tu me connais assez pour ne t'y pas tromper.
Voici ma main ; oublie un‘instant de caprice.
. LISETTE, baisant la main a la duchesse.
Ah! madame!
LA DUCHESSE.
11 s’agit de me rendre un service.
Le duc est cette nuit au bal de I'Opéra.
Je voudrais bien un peu voir ce qu'’il y fera;
Mais je suis malgré moi si triste et si maussade
Que je n’ai pas le cceur & cette mascarade.
Maintenant que les gens me viennent avertir,
Le courage me manque au moment de partir.
Vas-y, Louison ; veux-tu?
LISETTE.
Moi, madame?
LA DUCHESSE.
\ Oui, par gréce.
Prends ce domino-la, qui m’étouffe et me lasse. -
Elle lui donne son domino et son masque.
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Tache d’entendre un peu, de beaucoup regarder.
Si tu vois le duc seul, tu pourras I'aborder,
L'intriguer au besoin, — sans qu’il te re connaisse; .
Mais s'il est en conquéte avec quelque déesse
Du ciel de I'Opéra descendue un moment,
Tu me comprends, ma chére? écoute seulement.
LISETTE.

Se peut-il qu’a ce point ce bal vous inquiéte?

LA DUCHESSE.
Non, mais vas-y toujours. — Reviens bientot, Lisette.

SCENE XI
LISETTE, seule.

Le sort prend-il plaisir & se jouer de moi?

Dois-je rester? partir? aller au bal? pourquoi?

— Et pourquoi pas ? — Peut-étre aurajs-je da tout dire.
Comment briser le ceeur, quand la main vous attire?
Non, non, la maréchale est seule & m’accuser;

C’est elle seule aussi qu’il faut désabuser,

Et jamais un seul mot.

SCENE XII N
LISETTE, BERTHAUD.

BERTHAUD, d’un ton froid.
Bonsoir, mademoiselle.
LISETTE.
C’est encor toi, Lucas? Eh bien, quelle nouvelle?
Et qu’as-tu fait?
- BERTHAUD. -
Je viens prendre congé de vous.
- Vous voyez un ami, mais non plus un époux.
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LISETTE.
Vraiment? et d’ou te vient ce visage tragique
: BERTHAUD. .
Ne m’interrogez pas.
LISETTE.
Quand on part, on s’explique.
BERTHAUD.
Ce n’est pas malaisé. — Je sais tout.
LISETTE. )
Que sais-tu?
BERTHAUD.
Vous I'osez demander ? — Jai tout vu.
LISETTE.
Qu’as-tu vu?
BERTHAUD.
Vos délits, vos horreurs, monstre affreux, crocodile,
Serpent Python !
LISETTE.
Hé quoi! jusqu’a cet imbécile ;
Tout est donc aujourd’hui contre moi déclaré.
Ma foi, pour rire un peu j’ai bien assez pleuré.
Elle éclate de rire.
) BERTHAUD.
Vous riez? vous joignez I'astuce & I'artifice?
LISETTE, lui faisant tenir le domino.
Tiens, nigaud, prends ceci.
BERTHAUD.
Que je me travestisse? N
LISETTE.
Hé ! non, c’est pour m’aider. Viens, marchons de ce pas.
BERTHAUD.
ou?
LISETTE.
Je te le dirai.
BERTHAUD.
Comment?
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LISETTE.
Tu le sauras.

v

SCENE XIII
LA DUCHESSE, LA MARECHALE. _

LA DUCHESSE.

Oui, madame, je reste, et Louison prend ma place.
Le chagrin me poursuit, quelque effort que je fasse.
Je lutte en vain, le cceur me manque & chaque pas.
Cette pauvre Louison, vous 'aimez, n’est-ce pas?
LA MARECHALE,

LA DUCHESSE.
Ai-je mal fait de lui dire ma peine?
Puisque j’en souffre tant, j’en veux étre certaine.
J’étais bien aise aussi de réparer mes torts,
Car j'ai failli tantét mettre Louison dehors.
Oui, je ne sais pourquoi, cette méchante envie
M’a durant tout le jour malgré moi poursuivie.
Je prenais du dépit contre elle & tout moment;
Je I'ai méme grondée, et bien injustement.
Qu'il est cruel & nous, n’est-il pas vrai, madame,
De maltraiter ces gens, de les blesser dans I'dme,
Eux qui passent leur vie & nous servir ainsi,
Parce que nous avons un instant de souci!
LA MARECHALE. )
Et Lisette, en partant, n’a rien dit, je suppose?
LA DUCHESSE.
Non, — Est-ce qu’elle avait a dire quelque chose ?
LA MARECHALE. o
Elle aurait pu d’abord vous demander parden.
LA DUCHESSE.
A moj? de quelle faute, hélas! et pourquoi donc?
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C’est 4 moi bien plutdt qu’il faut que ’on pardonne,
Dés qu’aux soupcons jaloux mon esprit s’abandonne :
On ne croirait jamais, madame, a quel excés

1ls peuvent m’égarer, si je leur donne accés.

Mille réves affreux s’offrent & ma pensée;

J’ai beau me répéter que je suis insensée,

Rien ne peut m’en distraire, ils sont plus forts que moi.

Ma raison me trahit et se change en effroi.
Comme d’un voile épais je suis enveloppée;
Je me vois méconnue, et je me vois trompée,
Facheuse & mon époux, inutile ici-bas...
Je me vois laide...
LA MARECHALE.
Au vrai, I'on ne vous croirait pas.
LA DUCHESSE. !
Etlui, madame, hélas! c’est bien tout le contraire.
Le ciel a pris plaisir & le former pour plaire.
De son luxe élégant si I'ceil est ébloui, -
On croit voir sa parure, et I'on ne voit que lui.
Et cet esprit si fin, tant de délicatesse,
Cette grace qui semble ignorer sa noblesse!...
Est-ce que j'y vois mal, madame, et sur ce point,
Me direz-vous encor qu’on ne me croirait point?
LA MARECHALE,
Je puis malaisément vous répondre, ma chére.
Si vous étes sa femme...
LA DUCHESSE.
Eh bien?
LA MARECHALE.
Je suis sa mére.
LA DUCHESSE.
Si nous n’étlons que deux & le trouver charmant !
Mais tout le monde l'aime, et c’est 1a mon tourment.
Puis-je, le croyez-vous, garder un cceur tranquille,
A le voir comme il est, par la cour et la ville,
Au milieu d'un fracas de jeunes étourdis,
COMEDIES. III. 11
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Au jeu comme & cheval passant les plus hardis,
Poursuivre, en se jouant, de regards infidéles
Ces heureuses beautés qui savent étre belles?
Ah!c'est]a que je sens, & mon mortel ennui,
Combien je dois sembler peu de chose pour lui!
Combien de qualités ne me sont point données
Que peut-étre & ma place une autre e(t devinées,
Et combien il est vrai que, sur un tel chemin,
11 faudra 16t ou tard qu'il me quitte la main !
LA MARECHALE.
Je vous I'ai déja dit, c’est une crainte folle 1.
LA DUCHESSE.
Oui, j'ai tort de pleurer, c’est ce qui me désole.
L’autre jour, par exemple, & ce bal chez le roi,
Madame de Versel a passé prés de moi.
Vous savez ses grands airs, et combien elle est belle.
Un flot d’admirateurs murmurait autour d’elle,
S’écartant toutefois, de peur de la toucher,
Sitot que par hasard elle daignait marcher.
' LA MARECHALE.
Oui, c’est une superbe et sotte créature.
LA DUCHESSE.
‘Un nceud qu’elle portait tomba de sa coiffure.
Ces messieurs I'ayant vu, je vous laisse & penser
Si chacun s’élanca, prét a le ramasser.
Le duc fut le plus prompt, mais au lieu de le rendre,
11 défia tout haut qu’on s’en vint le lui prendre.
Sur quoi cette marquise, au lieu de s’étonner,
Le prit en souriant, mais pour le lui donner.
Je sais bien la-dessus ce que vous m’allez dire,
Mais je me suis senti pélir de ce sourire.
C’est un jeu, j’en conviens, c’est un propos de bal,
Tout ce qu'’il vous plaira, mais cela fait bien mal.

1. Ces vers et les dix-neuf suivants se suppriment au théitre.
(Note de Uauteur.)
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LA MARECHALE.
Je ne vous.blame pas d’étre un peu trop sensible.
Prenez quelque repos, enfant, s'il est possible.
Laissez 1a vos chagrins, et la dame aux grands airs .

LA DUCHESSE.

Grace pour mes chagrins, madame, ils me sont chers
Au couvent, I'an passé, quand j’appris de I'abbesse
Que j’avais un époux et que j'étais duchesse,
Le cceur me battait bien un peu, mdis pas bien fort.
On fit ce mariage, et je n’y vis d’abord - .
Qu'un jeune grand seigneur, plein de galanterie,
Qui me donnait gaiment son nom, son rang, sa vie.
Tous ces biens me semblaient si doux a partager,
Que je ne pensais pas qu'un tel sort pat changer.
Si c’est 1a le bonheur, disais-je, il est bizarre
Qu’a le voir si facile, on le trouve si rare.
Mais lorsqu’aprés un an de ce charmant sommeil,
Arriva par degrés le moment du réveil ;
Quand le duc, fatigué d'une paix imporgune,
Rougissant tout A coup d'oublier sa fortune,
Voulut, en m’entrainant, la rejoindre & grands pas,
Je compris que si loin je nele suivrais pas.
Alors, prenant pour moi son aspect véritable,
Apparut 4 mes yeux ce spectre redoutable,
Le monde... Ses plaisirs, ses attraits, ses dangers,
L’air enivrant des cours et leurs bruits passagers,
11 me fallut tout voir; — alors la méfiance
M’enseigna lentement sa froide expérience.
Je vis le duc fété, bienvenu prés du roi,
Joyeux, heureux partout,... excepté prés de moi.
Mon cceur, qui d'un soutien s’était fait I'habitude,
Pour la premiére fois connut la solitude.

1. Au lieu de ce vers, on dit au théatre:
Ce sont de doux chagrins qui vous semblent amers.

(Note de lauteur.)
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Puis je devins jalouse, et je me dis un jour :
Ce n’est plus le bonheur que je sens, c’est I'amour! '

LA MARECHALE.
Qu’est-ce & dire?

LA DUCHESSE.

Oui, ’'amour! — a I'dge ou tout s’ignore,
En prononcant ce mot, sans le comprendre encore,
On ne voit qu'un beau réve, une douce amitié,
Ou d’'un commun trésor chacun a la moitié;
On croit qu'aimer, enfin, c’est le bonheur supreme. .
Non. Aimer, c’est-douter d'un autre et de soi- meme,
C’est se voir tour & tour dédaigner ou trahir,
Pleurer, veiller, altendre;... avant tout, c’est souffrir!
Elle pleure.

LA MARECHALE, .
Je ne vous blame point, je vous 'ai dit, Lucile.
Vous voulez qu’on vous aime, et ricn n’est plus facile.
Je vous en prie encor, prenez quelque repos.
Je veux, en vous quittant, vous répondre en deux mots.
Vous vous imaginez que le duc vous délaisse :
Votre tort, c’est la crainte, et le sien, sa jeunesse.
Mon fils est vain, léger, frivole en ses discours;
Mais, s'il aime jamais, il aimera toujours;
Et c’est vous, j’en réponds, qu’il aimera, ma cheére.
Rappelez-vous ceci, que vous dit une mére.

Elle I'embrasse.
Marton est 14, je crois, je vais vous I’envoyer.
LA DUCHESSE.

Pas encore.

LA MARECHALE.

Adieu donc.
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SCENE XIV
LA DUCHESSE, seule.

) Rester seule & veiller!
C’est mon rdle & présent. —
Ah! je me sens brisée.

Elle s’assoit sur un sofa.
Mon Dieu, quel triste jour! ma force est épuisée.
Louison ne revient pas ; — que font-ils & ce bal?
Singulier passe-temps que ce plaisir banal!
Déguiser son visage et sa voix, — pour quoi faire? -
Si ce qu’on dit est mal, autant vaudrait le taire.
§’il en est autrement, & quoi bon s’en cacher?
Mais quoi! c’est I'Inconnu qu’ils vont tous y chercher.
Le sommeil, malgré moi, m’accable ; — ma pensée
M’échappe, puis revient, puis s’arréte lassée.
Voyons, tdchons de lire un peu.

Elle prend un livre, 'ouvre, puis le remet sur la table.

C’est encor pis.

Un roman, juste ciel! — mes yeux sont assoupis.
Quel ennui que l'attente! .

Elle tire sa montre.

Hélas! pauvre petite,

Je puis du bout du doigt te faire aller plus vite;
Je puis briser aussi ton rouage léger; -

— Mais le temps! — toi ni moi n’y pouvons rien changer.
Elle s'endort.

SCENE XV
‘LA DUCHESSE, endormie, LE DUC.

’ ’ LE DUC. e

Non, I'on ne vit jamais pareille extravagante.
Se voir apostropher au bal par sa servante!
11,
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C’est un peu plus qu’étrange. Etait-ce bien Louison?
11 faut que cette fille ait perdu la raison.
Je lui donne ici méme un rendez-vous fort tendre;
La chose est convenue : elle n’a qu'a m’attendre :
Jentre au bal par hasard, et qu’est-ce que je voi?
Mon rendez-vous qui passe, et va souper sans moi.
Et ce monsieur Berthaud, son chapeau sur la téte,
D’un air victorieux promenant sa conquéte,
Devant un poulet froid en train de se griser,
M’annoncant bravement qu'’il la veut épouser!
- Jai fait 13, sur mon 4me, une belle trouvaille!
Morbleu! si de mes jours jamais je m’encanaille,
Je consens... Qu’est-ce donc? — Ma femme seule ici?
Elle dort, sauvons-nous. —
Il va pour sortir et s’arréte.

Elle est gentille ainsi.
Que faisait-elle 1a? — Dort-elle en conscience ?
* Qui sait? J’en veux un peu faire I'expérience.
" Hé, duchesse! Elle dort, et trés-profondément.
Je ne suis qu'un mari.. — Si j’étais un amant!
En semblable rencontre on pourrait, sans mensonge,
Essayer, comme on dit, de passer pour un songe.
Je nel'ai jamais vue ainsi; — mais c’est charmant.
Qu’'a-t-elle dans sa main? Sa montre? Hé, oui vraiment.
Que fait-elle, en dormant, d’'une chose pareille?
On saitI'heure qu’il est, tout au plus, quand on veille.
A-t-elle donc veillé ce soir? — par quel hasard ?

11 regarde 4 la montre de la duchesse.

Une heure du matin! on prétend que c’est tard.
Veiller! Pourquoi veiller? pour moi? bon! quelle idée!
Elle avait de ce bal la téte possédée ;
Son dessein n’était pas de rester & dormir, —*
Mais peut-étre était-il de me voir revenir?
Oui ; pourquoi chercherais-je & me tromper moi-méme?
Si ma femme est jalouse, il faut donc qu’elle m’aime.
Je ne lui vis jamais faux semblant ni détour.
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C’est moi qu’elle attendait, c’est clair comme le jour.
Ma foi, je suis bien bon d’aller & I'aventure
Chercher, sous un sot masque, une sotte figure,
Pour rencontrer en somme, & ce triste Opéra,
Quoi?rien de ce qu'on veut, et tout ce qu'on voudra!
Beau métier d’écouter, au bruit des ritournelles,
Trois morceaux de carton jasant sous leurs dentelles !
De me faire berner par Javotte ou Louison,

Quand la grace et 'amour sont 14, dans ma maison!
Faut-il que nous ayons la cervelle assez folle

Pour fuir ce qui nous plait, nous charme et nous console,
Pour chercher le bonheur ou son ombre n’est pas,
Et lui tourner le dos quand il nous tend les bras!
Pauvre duchesse, hélas ! si jeune et si jolie,

Avec sa patience et sa mélancolie,

Je devrais 'adorer; — mais non, je vais plutét

Me faire obscurément le rival de Berthaud!

Quelle pitié, grand Dieu! quelle pauvreté d’ame!

il est de mauvais gott d’oser aimer sa femme.

Les bavards sont fachés si I'on ne vit comme eux,
Et I'on est ridicule & vouloir étre heureux !

En ce moment, la duchesse s’éveille, puis écoute, en feignant
de dormir.

Hé quoi! suis-je donc fait pour suivre leur méthode?
Je puis mettre un chiffon, une vesle 4 la mode,
Pour une broderie o se régle sur moi,

Et, dans mon propre cceur, les sots me font la loi!
Si je voulais pourtant, quoi qu'ils en puissent dire,
En leur montrant ce ceeur, les défier d’en rire?
Oui, 'on peut, quand on hait, cacher la vérité;
Renier ce qu’on aime est une lacheté.

Si j'osais les braver et m'en passer 'envie?

Leur dire : Je suis las de votre sotte vie ;

J’ai, dans votre cohue, erré jusqu’a cé jour,

Mais la honte m’en chasse et me rend & I'amour!
Que me répondraient-ils, ces roués en peinture,



128 : ~ LOUISON.

S'ils voyaient cette belle et noble créature
M’accompagner, et moi la couvrant en chemin

De mon manteau d’hermine, une épée 4 la main?

Etsi je leur disais : Cette fiere duchesse,

C’est ma sceur, mon enfant, ma femme, et ma maitresse;
Ma vie est dans son cceur, ma place est & ses pieds.

Il se met & genoux ; la maréchale parait dans le fond de la
scéne,

LA DUCHESSE.
Dans mes bras, mon ami.
LE DUC.
Comment ! vous m’écoutiez !
LA DUCHESSE.
Valait-il mieux dormir?
LE DUC, & la maréchale,
Et vous aussi, ma mére?
J’ai donc parlé bien haut?
LA MARECHALE.
Valait-il mieux vous taire?
LE DUC.
Non. Je me croyais seul, et je rends grice aux cieux
D’avoir eu pour témoins ce que j'aime le mieux.
On entend rire dans la coulisse.
Qu’est ceci?
LA DUCHESSE.
C’est Louison.
LE DUC.
Que Dieu la tienne en joie!
Vous savez qu'elle part? '
. LA DUCHESSE.
Non pas. Qui Ia renvoie ?
LE DUC,
Elle-méme. Elle vienl, ce soir, 4 1'0Opéra,
De me tout déclarer, jusqu’au mari qu’elle a.
Eh! tenez, les voici.
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SCENE XVI

LA MARECHALE, LA DUCHESSE, LE DUC, LOUISON,
BERTHAUD.

LA MARECHALE.
Que nous dit-on, Lisette?
Vous voulez nous quitter sans qu’on vous le permette?
LISETTE.
Je venais demander cette permission.
LA MARECHALE,
Vous épousez... monsieur?
LE DUC.
C’est une passion.

BERTHAUD.
Oh! oui. ' .

LISETTE.

Non, monseigneur, ce n’est qu'un honnéte homme,
Fils d’'un de vos fermiers.
BERTHAUD, & la duchesse.

Oui, madame, on me nomme...

LISETTE.
Tais-toi.

BERTHAUD.
Pourquoi donc faire? on me parle.
LISETTE.
Tais-toi.
_ LA DUCHESSE, & Lisette.
11 n’est pas beau, Louison.
LISETTE, & la duchesse.

1l I'est assez pour moi.

LE DUC.
Parbleu! monsieur Berthaud, vous ne vous génez guéres
De venir a4 Paris braconner sur nos terres,
Et nous ravir ainsi les cceurs en un moment.
Vous é&tes un fripon.
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BERTHAUD, a Louison.
Ce seigneur est charmant. .
LE DUC.
Et votre poulet froid, sans compter la bouteille,
Vous en trouvez-vous bien ?
BERTHAUD.
Monseigneur, & merveille;
Je...
LISETTE.
Tais-toi donc.
BERTHAUD.
Encor? toujours se taire ici;
Je me rattraperai chez nous.
LISETTE, a la maréchale.
Et vous aussi,
Madame, riez-vous de mon futur ménage ?
LA MARECHALE, Pattirant & part,
Non, Louise, j’ai compris, et je vois ton courage.
Si j’ai peine, & présent, & te laisser partir,
Tu n’auras pas du moins lieu de t’en repentir.
Ta dot, bien entendu, me regarde, et j’espére
Rendre aussi ton retour agréable a ton pére.
Quant & ton prétendu...
LISETTE.
Vous m’avez dit tantdét
De trouver un prétexte.
LE DUC.
Allons, monsieur Berthaud,
Aimez bien votre femme; elle est bonne et jolie,
C’est encore ici-bas la plus sage folie.

FIN DE LOUISON.
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SCENE PREMIERE
LE BARON, GERMAIN.

LE BARON.
Mon neveu, dis-tu, n'est point ici?

GERMAIN.
Non, monsieur, je I'ai cherché partout.

LE BARON.
C’est impossible ; il est cinq heures précises. Ne som-

mes-nous pas chez la comtesse ?

GERMAIN.

Oui, monsieur, voila son piano.
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LE BARON,
" Est-cé que mon neveu n’est plus amoureux d’elle?
. GERMAIN. i
Si fait, monsieur, comme d’habitude.
A LE BARON. A
Est-ce qu'il ne vient pas la voir tous les jours?
GERMAIN.
Monsieur, il ne fait pas autre chose.
LE BARON.
Est-ce qu'il n’a point regu ma lettre?
GERMAIN.
Pardonnez-moi, ce matin méme.
LE BARON.

I doit étre dans ce chateau, puisque je ne I'ai pas
trouvé chez lui. Je lui avais mandé que je quitterais
Paris & une heure et quart, que je serais par consé-
quent 3 Montgeron A trois heures. De Montgeron ici il
y a deux lieues et demie. Deux lieues et demie, mettons
cinq quarts d’heure, en supposanl les chemins mau-
vais, mais, & tout prendre, ils ne le sont point.

GERMAIN.

Bien au contraire, ils sont fort bons.

LE BARON. : .

Partant 3 trois heures de Montgeron, je devais par
conséquent étre au tourne-bride positivement & quatre
heures un quart. J’avais une visite & faire 3 M. Duples-
sis, qui devait durer tout au plus un quart d’heure.
Donc, avec le temps de venir ensuite ici, cela ne pou-
_ vait me mener plus tard que cinq heures. Je lui avais
mandé toul cela avec.la plus grande exactitude. Or, il
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est cinq heures précisément, el quelques minutes
maintenant. Mon calcul n’est-il pas exact?
~ GERMAIN.
Parfaitement, monsieur, mais mon maitre n'y est
point..
LE BARON.
Ses paquets, du moins, sont-ils faits?
GERMAIN.
Quels paquets, monsieur, s'il vous plait?
. LE BARON.

Ses malles sont-elles préparées, 1a-bas A son chiteau ?
’ : GERMAIN.

Pas que je sache, monsieur, aucunement.

LE BARON.

Je lui avais cependant mandé que la grande-duchesse
était accoucthée, la'duchesse de Saxe-Gotha, Germain;
ce n’est pas une petite affaire.

' GERMAIN.

Je le crois bien.

LE BARON.

Je lui- avais écrit que M. Desprez, avant-hier soir,
était venu me rendre visite, M. Desprez arrivait de Saint-
Cloud. Il venait me prévenir que le ministre me priait
de passer dans la matinée du lendemain, c’est-a-dire
hier, A son cabinet. 'J’allais obéir A cet ordre, lorsque je
regus l'avertissement que le ministre était 3 Compid-
gne; il y avait accompagné le roi. Ce fut donc & Com-
pidgne que je me rendis. Comme je savais de quoi il
s’agissait, il n'y avait pas de temps 2 perdre, tu le com-
prends. ' i

COMEDIES. III. 12
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GERMAIN.
Sans aucun doute.
LE BARON.

Le ministre était & la chasse. On me dit d’aller chez
M. de Gercourt, qui me conduisit en secret jusqu’aux
petits appartements; — le roi venait de partir pour

Fontainebleau.
GERMAIN.

Cela était ficheux.
LE BARON.

Point du tout. Je tiens seulement & te faire remar-
quer combien je suis ponctuel en toutes choses.

GERMAIN.
Oh ! pour cela oui.
LE BARON.

La ponctualité est, en ce monde, la premiére des
qualités. On peut méme dire que c'est la base, la véri-
- table clef de toutes les autres. Car de méme que le plus
bel air d’opéra ou le plus joli morceau d’éloquence ne
sauraient plaire hors de leur lieu et place, de méme les
plus rares vertus et les plus gracieux procédés n’ont
de prix qu’a la condition de se produire en un moment
distinct et choisi. Retiens cela, Germain : rien n’est
plus pitoyable que d’arriver mal A propos, ett-on d’ail-
leurs le plus grand mérite; témoin ce célebre diplo-
mate qui arriva trop tard & la mort de son prince, et
vit la reine mettant ses papillotes. Ainsi se détruisent
les plus beaux talents, et 'on.a vu des gens couverts de
gloire dans les armées et méme dans le cabinet perdre
leur fortune, faute d’'une montre convenable et ponc-
tuellement réglée. La tienne va-l-elle bien, mon ami?
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GERMAIN.

Je la mets A I’heure contlinuellement, monsieur.

LE BARON.

Fort bien. Tu sauras donc enfin que, ayant rencontré
A Compidgne le marquis de Morivaux, qui me donna
une place dans sa voiture, j’appris que I'on m'’avait
trompé par des renseignements peu exacts, et que le
ministre revenait & Paris. Son Excellence me regut a
deux heures et demie, et voulut bien m’annoncer elle-
méme que la grande-duchesse de Gotha était accou-
chée, comme je te le disais tout A I'heure, et que le roi
avait fait choix de moi et de mon neveu pour aller la .
complimenter.

GERMAIN.
A Gotha, monsieur?
_ LE BARON.
A Gotha. C'est un grand honneur pour ton maitre.
GERMAIN.
Oui, monsieur, mais il est sorti.
LE BARON.

Voila ce que je ne puis comprendre. Il est donc tou- .
jours aussi étourdi, aussi distrait que de coutume?
Toujours oubliant tout !

GERMAIN.

On ne peut pas trop dire, monsieur. Ce n’est pas

qu'il oublie, c’est qu'il pense A autre chose.

LE BARON.
- 1l faut qu'il soit en route, sans faute, demain matin,
pour l'Allemagne. Et il n’a donné aucun ordre pour
son départ? :
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GERMAIN.

Non, monsieur. Ce matin seulement, avant de sortir,
il a ouvert une grande caisse de voyage, et il s’est pro-
mené bien longtemps tout alentour.

_ LE BARON.

Et qu’a-t-il mis dedans?

' _ GERMAIN,

Un papier de musique.

LE BARON.

Un papier de musique?’

’ GERMAIN.

Oui, monsieur; aprgs quoi il a fermé la caisse avec
bien du soin, et il a mis la clef dans sa poche.

LE BARON.

Un papier de musique! toujours des folies! si le roi
savait cette maladie-13, oserait-on lui confier une mis-
sion d'une aussi haute importance! heureusement il
est sous ma garde. Enfin, qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait?

GERMAIN.
11 a chanté, monsieur, toute la journée.
: LE BARON.
11 a chanté? )
GERMAIN. :

A merveille, monsieur; c’était un plaisir de 1’enten-
dre.

. LE BARON.

Le beau prélude pour un ambassadeur! Tu as quel-
que bon sens, Germain. Dis-moi, le crois-tu réelle-
ment capable de se conduire sainement dans une con-
joncture si délicate? .
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GERMAIN.

Quoi, monsieur, d’aller & Gotha, faire la #évérence &

une accouchée? Il me semble que j’irais moi-méme.
LE BARON.

Tu ne sais pas de quoi tu parles.

) GERMAIN.

Dame! monsieur, de la grande-duchesse; c’est vous
qui me dites qu’elle est accouchée.

LE BARON.

11 est vrai qu’elle a donné le jour A un nouveau reje-
ton d'une tige auguste. Mais qu’a fait encore mon ne-
veu? )

GERMAIN.

Il est venu ici, je ne sais combien de fois, frapper a

la porte de madame la comtesse.
LE BARON.

Et ou est-elle, la comtesse ?

' GERMAIN.

Monsieur, elle n’est pas levée.

LE BARON.

A cette heure-ci! c’est inconcevable. Elle ne dine

donc pas cette femme-1a?
) GERMAIN.

Non, monsieur, elle soupe.

LE BARON. _

Autre cervelle félée! Beau voisinage pour un fou!

GERMAIN.

Mon maitre serait bien fiché, monsieur, s'il s’enten-
dait traiter de la sorte. Lorsqu’on se hasarde 2 lui faire
remarquer la moindre distraction de sa part, il entre

12.
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dans une colére affreuse. A telle enseigne que, I'autre
jour, il a manqué de m’assommer parce qu'il avait, au
lieu de sucre, versé son tabac sur ses fraises, et hier
encore...

* LE BARON.

Juste Dieu ! Est-il croyable qu'un homme de mérite,
et du plus haut mérite, Germain (car mon neveu est
fort distingué), tombe d’une manigre aussi puérile dans
des égarements déplorables?

GERMAIN.
" Cela est bien funeste, monsieur.
LE BARON.

Ne I'ai-je pas vu, de mes propres yeux, traverser, les
mains dans ses poches, une contredanse royale, et se
promener au milieu du quadrille, comme dans I'allée
d'un jardin!

GERMAIN.

Parbleu! monsieur, il a fait la pareille, 'autre soir,
chez madame la comtesse. Il y avait grande compagnie,
et M. Vertigo, le pogte d’a cdté, lisait un mélodrame en
vers. A 'endroit le plus touchant, monsieur, quand la
jeune fille empoisonnée reconnaissait son pére parmi
les assassins, quand toutes ces dames fondaient en lar-
mes, voild mon maitre qui se l3ve et s’en va boire le
verre d’eau que I'auteur avait sur sa table. Tout I'effet
de la scéne a été manqué.

’ LE BARON.

Cela ne m’étonne pas. Il a bien mis un jourtrente sous -
dans une tasse de thé que lui présentait une charmante
personne, croyant qu’elle quétait pour les pauvres.
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GERMAIN.

L’hiver dernier, vous étiez absent, lors du mariage
de monsieur son frére. Il devait, comme vous pensez,
faire les honneurs au repas de noce. J’entre chez lui,
vers le soir, pour l’aider 2 faire sa toilette. Il me renvoie,
se déshabille lui-méme, puis se promeéne une heure
durant, sauf votre respect, en chemise; aprds quoi il
s’arréte court, se regarde dans la glace avec étonne-
nement : Que diable fais-je donc? se demanda-t-il ; par-
bleu! il fait nuit, je me couche. Et la-dessus il se met-
-tait au lit, oubliant la noce et le diner, si nous n’étions
venus I'avertir.

LE-BARON.

Et tu crois qu'unpareil extravagant est capable d’aller
A Gotha! Vois quelle tiche j'entreprends, Germain, car
il faut bien, bon gré, mal gré, que la volonté du roi
s’accomplisse. Il n’y a pas 2 dire, c’est mon neveu qui a
le titre, je ne fais que I'accompagner; on lui donne ce
titre parce qu'’il porte un nom; celui de son pére, qui
est plus que le mien, et c’est moi qui suis responsable.

GERMAIN.

Puisque mon maitre a du mérite.

LE BARON.

Sans doute, mais cela suffit-il? Il m’avait promis de

se corriger. .
GERMAIN.

Il s’y étudie, monsieur, tout doucement, mais il
n’aime pas qu’on le contrarie, et si vous m’en croyez...
Le voici.
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SCENE 11
LE BARON, GERMAIN, LE MARQUIS.

LE MARQUIS. ‘
Ah ¢i! c’est donc une gageure? on me volera done
toujours mes papiers!
GERMAIN.
Monsieur, voild monsieur le baron.
LE MARQUIS.
Qu’as-tu fait, drole, d'un papier de musique que j’a-
vais tantdt? Ol I'as-tu mis? ot est-il passé ?
LE BARON.
Bonjour, Valberg; que vous arrive-t-il ?
LE MARQUIS.
Je ferai maison nette un de ces jours; Je vous mettrai
tous a la porte.
Au baron qui rit.
Et vous, maraud, tout le premier.
GERMAIN.
Monsieur, c’est monsieur le baron.
LE MARQUIS.
Ah! pardon, mon cher oncle, vous venez donc. de
Paris? C'est que j'ai perdu un papier de musique.
GERMAIN.
G’est stirement celui-1a qu'il a si bien serré.
LE BARON.
Yous voyez, mon neveu, que je suis exact, je suis
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arrivé A I'heure dlte. Et vous, étes-vous dlsposé A par-
tir?

.

LE MARQUIS.
A partir?
LE BARON.
Oui, demain matin.
LE MARQUIS.

Oui, je vous le jure, si j’éprouve un refus, je pars sur-
le-champ, et vous ne me reverrez de la vie.
LE BARON.
Quel refus? Que voulez-vous dire?
LE MARQUIS.

Oui, sur I'honneur, si je suis recu avec froideur, si
ma démarche est mal accueillie, mon partl est pris irré-
vocablement.

LE BARON. ’

Eh ! quelle froideur, quel mauvais accueil avez-vous

A craindre, venant de la part du roi ?
LE MARQUIS.

Est-ce que le roi se méle de tout ceci?

- LE BARON. ’

Parbleu! apparemment, puisque vous serez porteur
d’une lettre autographe de Sa Majesté.

LE MARQUIS.
Pour la comtesse ?

LE BARON.
Pour la grande-duchesse. Oubliez-vous que vous
étes chargé?...
LE MARQUIS.
C’est que je confondais, parce que j'ai aussi une let-
tre a écrire A la comtesse. L’avez-vous vue?
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LE BARON.

Non, elle dort.

LE MARQUIS.

Eh bien | que dites-vous de cette affaire-1a? Ne fais-
je pasbien? ' ‘

LE BARON.

Quelle affaire ?

LE MARQUIS.

Oh, mon Dieu! je sais bien ce que vous m’allez dire.
Vous n’avez jamais pu la souffrir, vous vous étes
brouillé avec elle, vous lui” avez fait un proces; eh
bien! je vous le demande, qu’est-ce qu'on gagne 2 ces
choses-13? Votre avocat a fait de belles phrases pour
un méchant quartier de vigne : le voild maintenant au
parlement. Ses discours n’ont pas le sens commun. On
dit que c’est de la grande politique, moi je prétends
qu'il n’en a point du tout, et vous verrez que la loi sera
rejetée. .

LE BARON.

De quoi venez-vous me parler ? Il s’agit ici de choses

sérieuses et qui réclament toute votre attention.
LE MARQUIS.

S'’il en est ainsi, vous n’avez qu' dire. Parlez, mon-
sieur, je vous écoute.

: LE BARON.

11 s’agit de notre ambassade. Avez-vous lu ce que je
vous ai mandé?

LE MARQUIS.

De notre ambassade? oui, sans doute; je suis tou-
jours aux ordres du roi.
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LE BARON.
Fort bien.
o LE MARQUIS.
Sa Majesté connait mon dévouement.
LE BARON.
A merveille. Vous serez donc prét...
LE MARQUIS.

En doutez-vous? mes ordres sont donnés; Germain,
tout est-il préparé?
: GERMAIN.
Monsieur, je n’ai pas recu d’ordres.
) LE MARQUIS,
* Comment, coquin! Et cette grande malle que je t'ai
fait mettre au milieu de ma chambre?
GERMAIN.
Ah! si monsieur veut chanter en route...
LE MARQUIS.
Chanter en route, impertinent !
GERMAIN.

Dame! monsieur, votre musique est dedans, et la
clef est dans votre poche.

LE MARQUIS.

Dans ma... Ah! parbleu! c’est vrai. On me I'aura don-
née sans doute avec mes gants et mon mouchoir. Ces
gens-1a ne font attention a rien.

GERMAIN,
Je puis vous assurer, monsieur...
LE BARON.

Laisse-nous, ne dis mot, et va tout préparer.
Germain sort.
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Maintenant, Valberg, il faut que je vous quitte, pour
retourner chez M. Duplessis prendre les lettres de la
cour. Je n’ai que deux mots 3 vous dire : songez, mon
neveu, que notre voyage n’est point une mission ordi-
naire, et que, selon I'habileté que vous y déploierez, .
votre avenir peut en dépendre.

LE MARQUIS.
Hélas! je ne le sais que trop.
‘ "LE BARON. _

11 faut donc que vous me promettiez de tenter sur
vous-méme un effort salutaire, de vaincre ces petites
distractions, ces faiblesses d’esprit parfois si faicheuses
afin de conduire sagement les choses.

LE MARQUIS.

Oh! pour cela, je vous le promets.

LE BARON.
Sérieusement ?
, LE MARQUIS.
Treés-sérieusement.
LE BARON.

Allez donc achever de donner vos ordres. Il est six
heures moins vingt minutes; je vais chez M. Duplessis ;
ce n'est pas loin; je serai de retour pour le diner.
Allons, vous me promettez donc de suivre en tout point
mes conseils? vous savez ce que c’est que ces messieurs
de la cour.

: LE MARQUIS.

Oh! ne vous mettez pas en peine. Je sais comment il

faut s’y prendre vis-3-vis d’eux. Je me ferai écrire par-
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tout. Il faut que je sache seulement le nom de notre
rapporteur, et j'irai moi-méme.
LE BARON.

Je n’ai point de rapporteur; que voulez-vous donc
dire?

LE MARQUIS. . -

Si vous n’avez pas de rapporteur, il n’est pas temps
de solliciter vos juges.

LE BARON.

Mes juges ? & propos de quoi?

LE MARQUIS.
Pour votre proces. .
LE BARON.
" Mais je n’ai point de proces.
LE MARQUIS.

Comment! vous ne m’avez pas dit de voir ces mes-
sieurs de la cour?

LE BARON,

Je vous parle de la cour de Saxe.

LE MARQUIS.

Ah! oui, c’est pour notre ambassade. — Je suis un
peu préoccupé; c’est la comtesse qui a un proces, et je.
me suis chargé de le suivre. C’est une femme char- .
mante!

LE BARON.

Oui, oui, nous savons que vous étes coiffé d’elle, et
que le voisinage est cause que vous vous enterrez dans
votre chiteau. Mais il ne faut pas que cette inclination
traverse nos plans, s'il vous plait.

GOMEDIES. IIf. . 13
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LE MARQUIS.

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand je n’y
songe pas, voyez-vous, je parais comme cela un peu
insouciant; mais quand je me méle de choses graves,
personne n’est plus attentif que moi.

LE BARON.
A la bonne heure!
LE MARQUIS.
Allez chez M. Duplessis, soyez en paix, je me charge

du reste.
LE BARON.

Nous verrons votre exactitude.
LE MARQUIS.
Je vais surveiller Germain, de peur qu'il ne fasse
quelque méprise.
LE BARON.
Fort bien.
LE MARQUIS.

Je vais achever de mettre mes papiers en ordre. J'en
ai beaucoup. _ '
LE BARON.
Ne m’arrétez donc pas, je vous prie.
LE MARQUIS.
Dieu m'en préserve! Allez, monsieur, allez prendre
“les lettres royales; de mon c6té, j’écrirai 3 ma mere;
~— il est bien juste que je remercie le ministre; je lais-
serai mes chiens 3 madame de Belleroche; j'avertirai
tous nos parents, et & votre retour, je l'espére, le ma-
riage sera décidé. ~
LE BARON, 8'arrétant au moment de sortir.
Comment, le mariage! quel mariage ?
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LE MARQUIS.
Hé! le mien, ne le savez-vous pas? .
LE BARON,
Que signifie cette plaisanterie? votre mariage, dites-

vous? :
LE MARQUIS.

Oui, avec la comtesse; ne vous ai-je pas dit que je

I’épousais?
LE BARON.

Non vraiment. En voici bien d’une autre!
LE MARQUIS.
Cela me donne beaucoup d'affaires, comme vous

voyez.
LE BARON.

Mais on ne se marie pas la veille d’'un départ. C'est
apparemment pour votre retour.

. LE MARQUIS,
Non pas; mon sort se décide aujourd’huig
LE BARON.
Yous n’y pensez pas, mon ami.
' LE MARQUIS.

J'y pense trés-fort, car je ne partirai qu'aprds et

selon sa réponse.
LE BARON.

Mais que cette réponse soit bonne ou mauvaise,
qu’a-t-elle A faire avec notre ambassade? Vous ne vou-
lez pas, je suppose, emmener la comtesse.

’ LE MARQUIS.
Pourquoi non, si elle y consent?
LE BARON.
Miséricorde! une femme en voyage ! Des chapeaux,

.
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des robes, des femmed de chambre, une pluie de car-

tons, des nuits d’auberge, des cris pour un carreau
cassé.

LE MARQUIS.
Yous parlez 13 de bagatelles.
i 'LE BARON.

Je parle de ce qui est con%enable, et ceci ne I'est pas
- du tout. Il n’est point dit, dans les lettres que j'ai, que

vous emmeneriez une femme, et je ne sais si onle trou- .

verait bon.
LE MARQUIS.

C’est ce dont je me soucie fort peu.

LE BARON.

Mais je m'en soucie beaucoup, moi qui vous parle ;
et sivous insistez, je vous déclare...

Le marquis se met au piano et prélude. — A part.

En vérif®ce garcon-13 est fou; il est impossible qu'il
aille & Gotha. Que faire? je ne puis partir seul, son nom
est toutau long dans lalettre royale. Si je dis ce qui en
est, voild un scandale, et quand hien méme j'obtien-
drais que mon nom fat mis 4 la place du sien (ce qui
serait de toute justice), voila un retard considérable, et
I'a-propos sera manqué. -

On entend sonner.

Grand Dieu! c’est la comtesse qui sonne... Je vais
manquer M. Duplessis. Mon neveu, de grice, écoutez-
moi. -

LE MARQUIS.

Monsieur, je vous croyais parti.
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LE BARON.
Vous étes amoureux de la comtesse.
LE MARQUIS.
C’est mon secret.
LE BARON.
Yous venez de me le dire.
LE MARQUIS.

Si cela m’est échappé, je ne m’en cache pas.

) LE BARON.

. Ne plaisantons point, je vous prie. Je ne puis parler
pour vous A la comtesse; elle me déteste, et je suis
pressé. Voici ce que je vous propose. Deux choses sont
qu'il faut mener A bien, votre mariage et votre ambas-
sade. Ne sacrifiez pas I'un a I'autre.

LE MARQUIS.

Je ne demande pas mieux.

LE BARON. .

Voyez donc la comtesse, obtenez une réponse. Si
elle accepte, je ne m'oppose pas A ce qu’elle vienne en
- Allemagne, mais ce ne saurait étre du jour au lende-
main; cela se congoit naturellement.

LE MARQUIS.
Naturellement.
LE BARON.
Ainsi elle pourrait nous rejoindre.
LE MARQUIS.
Yous avez 12 une excellente idée.
LE BARON.

N’est-il pas vrai? Si elle refuse...

13.
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LE MARQUIS.

Si elle refuse, je la quitte pour jamais.

, LE BARON.

C’est cela méme; vous fuyez une ingrate.

LE MARQUIS.

Ah! je I'adorerai toujours!

, LE BARON.

Certainement. .

A part..

Il n’est point méchant, et ses distractions mémes,
entre des mains habiles, peuvent tourner A son profit.
On n’a pas su le guider jusqu’ici. Allons, il peut venir &
Gotha. .

Haut.

Voild qui est convenu; je vous laisse. A mon retour;
votre démarche sera faite, et le succes, je l'espére,
sera favorable, car la comtesse, apparemment, s’attend
A votre proposition.

LE MARQUIS.

Mais je ne sais pas trop, car voild plusieurs fois que -
je viens ici pour lui en parler, et, je ne sais comment
cela se fait, je I'oublie toujours; mais cette fois-ci, j'ai
mis un papier dans ma boite pour m’en souvenir.

_ LE BARON.

Cela fait un mariage bien avancé!

LE MARQUIS.

Je ne sais pas si elle y consentira, car il esi difficile
de la fixer longtemps sur le méme objet. Quand vous
lui parlez, elle semble vous écouter, et elle est & cent
lieues de 1a.
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) LE BARON.

Elle est peut-étre distraite?

LE MARQUIS.
Oui, elle est distraite. C’est insupportable, cela.
LE BARON. .
Oh! je vous en réponds. — Je vais chez M. Duplessis.
LE MARQUIS.

Oui, vous ferez bien, parce que ce mariage, le proces
de la comtesse et cette ambassade, tout cela m’occupe
beaucoup. On a mille letires & répondre. Elle veut que
je lise un roman nouveau,... tout cela ne peut pas
s'accorder ensemble,... vous en conviendrez bien.

LE BARON.

Oui, oui, songez & votre mariage.

LE MARQUIS.

C’est vrai. Cette diable d’affaire-1a me tourne la téte!

Je n’y pense jamais. Je ne vous reconduis pas.
LE BARON.

Hé ! non, non. Yous vous moquez de moi.

A part en s’en allant. .

Il voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je vais
le faire surveiller lui-méme.

SCENE 111
LE MARQUIS, VICTOIRE.

LE MARQUIS.
Hola! ho! quelqu’un!
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VICTOIRE.

Qu’est-ce que veut monsieur le marquis?
LE MARQUIS. -

Donnez-moi ma robe de chambre.

. VICTOIRE.
- Yous badinez, monsieur le marquis.
LE MARQUIS.
- Hé! ahl.. oui, oui.
VICTOIRE.

On a dit 3 madame-la comtesse que vous étiez ici,
et elle va venir.
: LE MARQUIS.
Pourquoi cela? Je m’en vais faire mettre mes che-
vaux, et j'irai chez elle.
“VICTOIRE.
Mais, monsieur, vous y étes, chez elle.
LE MARQUIS.
Yous avez raison;... ¢’est que je pensais...
. VICTOIRE. :
Monsieur, voild madame.

SCENE 1V
LA COMTESSE, LE MARQUIS, VICTOIRE.

LA COMTESSE, en entrant.
Francois, dites & Victoire de venir.
VICTOIRE.
Me voild, madame.
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LA COMTESSE.

C'est bon. — Monsieur-de Valberg, je suis enchan-
tée de vous voir... Yous avez été hier de la distraction
la plus divertissanie du monde... Je vous aime 2 la
folie comme cela.

LE MARQUIS. )

Ce n’est pas 12 le moyen de m’en corriger, madame,
au contraire; cependant, comme on dit souvent, les
contraires se rapprochent quelquefois.

' LA COMTESSE.
Mademoiselle, je veux absolument avoir ma robe.

VICTOIRE.
Oui, madame.

LA COMTESSE.
Donnez-moi un autre collet.
Elle s’assied & sa toilette.
Celui-ci me va  faire horreur.
Au marquis.
Asseyez-vous donc.
VICTOIRE.
Mais, madame n’a qu’a le rendre si elle n’en veut pas;
cependant il est bien fait. C’est qu’il y a 1 un pli...
Attendez.

Elle I’arrange.

.

LA COMTESSE. g

Oui, un pli, voyons.

Elle se mire.

Eh bien! voild ce que je veux dire. Il va 3 merveille
comme cela. Ayez soin que mademoiselle Dufour m’en
fasse un autre tout pareil, mais je dis tout de méme,
entendez-vous?
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VICTOIRE.

Oui, madame. Et quand madame le veut-elle?

" LA COMTESSE.
Quand? mais demain matin. Il n'y a qu’'a envoyer
Francois tout A I'’heure, j’en suis trés-pressée.
VICTOIRE.
Il n’y aura peut-étre pas assez de temps.
LA COMTESSE.

Oh! sans doute, vous trouvez toujours ce que je
désire impossible, et puis vous viendrez dire que vous
m’étes bien attachée.

VICTOIRE.
C'est que rien n’est plus vrai. — Madame me gronde.
LA COMTESSE.

C’est bon, c’est bon, donnez-moi du rbuge. Eh bien!

monsieur de Valberg, vous ne dites rien?
LE MARQUIS.

Mais vous ne m’écoutez pas, madame.

LA COMTESSE, mettant son ruban.

Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Ne parliez-vous pas
des contraires?

LE MARQUIS.
Des contraires? N'est-ce pas des contrats, plutot?

LA COMTESSE.
Cela peut bien &tre. Vicloire! -
VICTOIRE.
Madame.
LA COMTESSE.

Je ne sais plus ce que je voulais dire avec vos con-
trats.
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LE MARQUIS.
Ah! je vous le dirai, moi, quand vous voudrez m’en-
tendre.
LA COMTESSE.
Je vous entends toujours avec plaisir.
LE MARQUIS,
Aurez-vous du monde aujourd'hui?
LA COMTESSE.

Non, si vous voulez. C’est méme ce que je voulais
dire, car tous les ennuyeux de la ville prennent ce parc
pour leur promenade. Victoire, qu'on ne laisse entrer
personne.

" VICTOIRE. .

Je m’en vais le dire, madame.

LE MARQUIS.
Je vous suis obligé, parce que j'ai & vous parler trés-
sérieusement.
LA COMTESSE, A Victoire.
Ma belle-sceur, pourtant,
VICTOIRE.
Oui, madame.
LA COMTESSE.
Elle raffole de vous, monsieur de Valberg.
LE MARQUIS.

Moi, je la trouve charmante! Il y a des femmes
comme cela, qui vous séduisent dés le premier mo-
ment qu’on les voit.

- LA COMTESSE.

Victoire, dites qu'on laisse entrer aussi M. de Clair-

vaux.
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VICTOIRE.
Est-ce 13 tout? )
LE MARQUIS.

Ah! madame, M. de Latour aussi, je vous prie.
LA COMTESSE.
M. de Latour? Eh bien! oui, M. de Latour; je le
veux bien.

, VICTOIRE.
Je m’en vais le dire.
: ' LA COMTESSE.
Attendez. — La liste d’hier.
VICTOIRE.
Mais, madame a laissé entrer tout le monde.
LA COMTESSE.
Yous croyez? .
~  VICTOIRE.

J’en suis sfire.
LA COMTESSE.

Eh bien! en ce cas-1a, tout le monde.
: VICTOIRE.
Madame aura-t-elle besoirr de moi?
LA COMTESSE.
Non, non. — Cependant ne vous éloignez pas...
Qu’on m’avertisse quand mes étoffes viendront.

SCENE V
LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQUIS.
Vous faites des emplettes?



SCENE V. : 157

. * LA COMTESSE.

Oui, pour cet hiver.

LE MARQUIS.
Vous aimez beaucoup le monde, madame.
LA COMTESSE.

Sans doute, je ne connais que cela. Vous savez
comme mon mari m’a rendue malheureuse pendant
trois ans qu'il m'a tenue enfermée avec lui, dans une
de ses terres.

LE MARQUIS.

Dans une de ses terres!

LA COMTESSE.

Oui, vraiment, excepté ce voyage que nous avons
fait sur les bords du Rhin.

LE MARQUIS.
Sur les bords du Rhin !

LA COMTESSE.
Oui.

LE MARQUIS.
Est-ce un beau pays?

LA COMTESSE.

Je ne peux pas trop vous dire, je ne m'y connais pas.
On se donne beaucoup de fatigue pour visiter toutes
sortes d’endroits, et je ne vois pas la différence. C'est
une faculté qui m’est refusée. On me montre des cha-
teaux, des bois, des rividres, des églises surtout... Ah,
Dieu! les églises, les églises gothiques, -il y fait un
froid! c’est un rhume de tous les jours. Je me souyviens
encore de mes réveils, quand j’'étais dans un lit bien
chaud, brisée par un voyage en poste, et que M. de
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Vernon entrait dans ma chambre avec la perspective
d’une cathédrale!
LE MARQUIS.
Oui, cela doit étre fort pénible.
LA COMTESSE.
" A se faire Turc pour rester chez soi. Et notez bien
que ce n'était pas assez d’essuyer des caveaux humides,
de se tordre le cou pour voir des rosaces. Le triomphe
de mon mari était de monter dans les fleches, et 'on
me hissait aprés lui. Connaissez-vous ce travail-12? On
grimpe en rond autour d'un pilier, dans une tourelle
. qui vous suffoque,et I'on s’en va montant et tournant
toujours, comme avec un tire-bouchon dans la téte,
jusqu'd ce que le mal de mer vous prenne, et qu'on
ferme les yeux pour ne pas tomber. C'est alors que
votre cornac tire de sa poche une lorgnette pour vous
faire admirer le pays. Voild comme j'ai vu I'Allemagne.
LE MARQUIS.

C’est pourtant cette route-13, sans doute, que nous
allons prendre avec le baron.

LA COMTESSE.

Est-ce qu'il estici, le baron?

LE MARQUIS.

Oui, madame, il vient d’arriver. Il est venu de Paris
ce matin, par ce grand orage; — c’est 12 ce qui a dé-
rangé le temps, strement.

LA COMTESSE, riant.
L’arrivée du baron ! ah! vous étes délicieux!
LE MARQUIS.
Comment! ne parliez-vous pas de lui?
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-LA COMTESSE, riant.

Si fait, si fait, c’est 3 merveille.

LE MARQUIS.
Je le croyais. Je me trompe quelquefois, et c’est
insupportable. ‘

LA COMTESSE.
Non, non. — Je vous trouve charmant comme cela.

Elle cherche quelque chose.

LE MARQUIS.

Qu’est-ce que vous voulez? Du tabac?j'en ai de fort

bon.

Il ouvre sa tabatiére.
Ah! joubliais bien!
LA COMTESSE.
Quoi?
LE MARQUIS.
Yous voyez ce papier-13. Devinez.
: LA COMTESSE.
Je ne sais pas deviner, dites-moi tout de suite.
LE MARQUIS.
C’est que si vous voulez vous remarier...
LA COMTESSE, cherchant sur son piano.
Eh bien?
LE MARQUIS.
Qu’est-ce que vous cherchez encore?
LA COMTESSE, cherchant.
Parlez, parlez toujours.
LE MARQUIS.
Yous seriez la plus heureuse femme du monde avec

moi.
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LA COMTESSE, cherchant toujours.
Avec vous?
LE MARQUIS.
Oh! sirement.
LA COMTESSE.
Je ne le trouve pas; c’est inconcevable |
LE MARQUIS.
Qu’est-ce que vous cherchez donc 14?
. LA COMTESSE.
Un papier que j’avais tout a I’heure.
* LE MARQUIS.
Est-ce une chose de conséquence ?
LA COMTESSE.
Oui et non, c’est une chanson.
LE MARQUIS.
J’en ai un recueil ; si vous voulez, je vous le préterai.
11 est trés-complet depuis 1650.
LA COMTESSE.
C’était une chanson nouvelle.
LE MARQUIS. ) |
Il y en a beaucoup dedans.
LA COMTESSE.

Des chansons nouvelles? |
LE MARQUIS. ‘

Oui, pour ce temps-la.
LA COMTESSE, riant.
De 1650! ah! ah! ah! vous &tes toujours le méme.
LE MARQUIS.
Oui; je suis constant. Cela ne réussit pas toujours,
comme vous savez, avec les femmes.

~
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LA COMTESSE.
Est-ce que vous avez A vous plaindre des femmes?
LE MARQUIS.

Ah! si vous vouhez étre la mienne!... Voici une
visite.

LA COMTESSE.
Eh | c’est votre domestique.

SCENE VI
LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN.

GERMAIN.

Pardon, madame, c’est un papier que j'apporte a
monsieur le marquis, de la part de monsieur le baron.
LE MARQUIS.

Eh, morbleu! il s’agit bien... Ah! ah! madame, c’est
-assez singulier ; c’est une romance. Est-ce celle que
. vous cherchiez?

LA COMTESSE.

Voyons ; mais il me semble que oui. Yous me I'aviez

volée apparemment.
Elle se met au piano et joue.
GERMAIN, & part. -

Justement, c’est celle de la malle..

Au marquis.

Monsieur, monsieur le baron m’a dit de vous de-

mander...
LE MARQUIS.

Quoi? qu'est-ce que c'est?

14.
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GERMAIN.
Si vous songiez A vos affaires.
LE MARQUIS.
Eh! oui, tu viens nous déranger...
' GERMAIN.
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LA COMTESSE.
Les paroles, je ne les sais pas.
LE. MARQUIS.
Comment! elles sont de...
Il chante.
Fanny, 'heureux mortel qui prés de toi respire...
GERMAIN, prés de la porte.
Cela ne prend pas le chemin de Gotha.
LE MARQUIS.
J'ai oublié le reste ; c’est singulier.
LA COMTESSE.
Tres-singulier, avec votre mémoire ! -
LE MARQUIS.
Oui, ordinairement je retiens tout ce que je veux.

- SCENE VII
LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN, VICTOIRE.

VICTOIRE.
Yoild vos étoffes, madame.

LA COMTESSE.
C’est bon. -

LE MARQUIS.
On vous demande? je ne veux pas vous retenir plus
longtemps.
LA COMTESSE.
Ne venez-vous pas avec moi? vous me donnerez votre
avis.
LE MARQUIS.
Non, je ne sortirai pas aujourd’hui. J'attends quel-
qu'und qui j’ai & parler.
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LA COMTESSE.
Ici? chez moi? ’
LE MARQUIS.
Oui; — et & propos. — C’est vous.
LA COMTESSE.
Moi?
LE MARQUIS.
Oui, mais ne vous l'ai-je pas dit?
LA COMTESSE.
Quoi?
A LE MARQUIS.
Que, j’avais la plus grande envie de vous épouser.
LA COMTESSE.
Je ne sais pas quand.
LE MARQUIS.
Tout & I'heure. Je ne suis venu ici que pour cela.
LA COMTESSE.
Je ne m’en souviens pas.
LE MARQUIS.
Mais & quoi donc pensez-vous ? vos distractions, vrai-
_ment, ne sont pas concevables. Il me semble pourtant..
LA COMTESSE. -

Dites. ‘
- LE MARQUIS.

Que je vous ai parlé de mon voyage.
LA COMTESSE.

Quel voyage?
LE MARQUIS.

En Allemagne.
LA COMTESSE.

Hé! non, c'est moi qui vous ai parlé du mien.
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LE MARQUIS.
Comment du votre?
LA COMTESSE.
Oui, de ce voyage aux bords du Rhin, que j'ai fait
avec mon mari.
LE MARQUIS.
Je vous demande pardon, je vous assure...
LA COMTESSE.

Yous extravaguez; venez voir mes étoffes. Je vous
donnerai mon volume de je ne sais plus qui, et vous
trouverez la fin de notre romance.

" LE MARQUIS, s'en allant.

Mais c’est moi...

LA COMTESSE, de méme.

Je vous dis que c’est moi...

SCENE VIII
GERMAIN, VICTOIRE.

GERMAIN.
Mam’selle Victoire, que dites-vous de cela? Vous
savez que monsieur aime madame.
VICTOIRE.
Et je sais que madame aime monsieur.
GERMAIN.
Et que monsieur veut épouser madame.
VICTOIRE.
Et que madame ne demande pas mieux.
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GERMAIN.
En étes-vous shire?
VICTOIRE.
Parfaitement. )
o ,GERMAIN.

Mais vous ne savez peut-étre pas que nous allons en
ambassade.

VICTOIRE.
ou?
GERMAIN.

A Gotha. Il parait, d’aprés ce qu'on m’a dit, que la
duchesse est accouchée, et nous allons lui faire com-
pliment dela part de Sa Majesté.

_VICTOIRE.

‘Qu’est-ce que cela signifie?

GERMAIN.

Cela signifie que mon maitre veut que la comtesse
dise oui ou non avant ce départ, afin d’en avoir la
conscience nette; que nous partons demain matin avec
le baron, qu’il ne faudrait qu'un mot pour arranger
tout, et qu’au lieu de le dire, ils chantent.

VICTOIRE.
11 a pourtant parlé mariage et voyage.
' GERMAIN.
Et elle Ipi a répondu chanson.
‘ VICTOIRE.
Pourquoi votre baron ne vient-il pas au secours?
GERMAIN.

Par crainte de tout giter, parce qu'il est brouillé, &

ce qu'il croit, avec votre maitresse.
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VICTOIRE.
Monsieur Germain.

GERMAIN.
Mam’selle Victoire.

VICTOIRE.

Nos maitres sont de grands enfants : il faut arranger
cette affaire-13. Vous venez d’apporter un papier; n'est-
ce pas cela qu'ils chantaient?

GERMAIN.

Ouij, le voici.

VICTOIRE.

Donnez-le-moi, et maintenant...

Elle écrit sur la romance.
GERMAIN,

Qu’est-ce que vous écrivez la-dessus?

VICTOIRE.
Ne [vous mettez pas en peine. Posons cela sur le
* piano. ‘
GERMAIN, lisant.

Mais s'ils se fachent?

VICTOIRE.

Est-c?que cela se peut? Elle réve de lui en plein
jour. A plus forte raison...

GERMAIN.

Les voici qui viennent! sauvons-nous.
VICTOIRE.

Et écoutons.
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SCENE IX
LA COMTESSE, LE MARQUIS.
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LA COMTESSE.

Yous vous divertissez, je crois.

LE MARQUIS.

Non, je vous le jure sur mon 4me, et par tout ce
qu'il y a- de plus sacré au monde, je... je trouve ces
vers-1a charmants.

LA COMTESSE.
Eh bien ! venez les chanter, je vous accompagnerai.
Elle s’assied au piano.
LE MARQUIS, prés d’elle.
-Vous verrez que je me passerai de livre... A quoi
pensez-vous donc, madame?
LA COMTESSE.
A ce pou-de-soie rose. Yous ne I'aimez pas?
LE MARQUIS.
Non, j'aime mieux ce taffetas feuille morte.
LA COMTESSE.
C’est une étoffe trop agée.
LE MARQUIS.

Elle m’a paru toute neuve.

LA COMTESSE. .

Laissez donc! Il y a de ces choses qui sont toujours
de I'an passé.
: LE MARQUIS.

Que c’est bien femme, ce que vous dites 14!

LA COMTESSE.
Comment, bien femme ? Que voulez-vous dire ?
LE MARQUIS:

Eh! mon Dieu, oui. Toujours du nouveau, = voild

ce qu'il vous faut; & vous autres:

COMEDIES. 1Il. s
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LA COMTESSE.

A'vous autres! Vous 8tes poli.

LE MARQUIS.

Hors le moment présent, vous ne connaissez rien.
Vous ne vous souciez plus des choses de la veille, et
celles du lendemain, vous n'y songez pas. Je vous ré-
ponds bien que, si j’étais marié, ma femme n’aurait
pas tant de fantaisies.

LA COMTESSE.
Yous lui feriez porter une robe feuille morte? -
LE MARQUIS.
Feuille morte, soit, si ¢’était mon goit.
LA COMTESSE.
Elle s’en moquerait, et ne la porterait pas.
LE MARQUIS. '
Elle la porterait toute sa vie, madame, si elle m'ai-
mait véritablement.
) LA COMTESSE.

Eh bien! & ce compte-13, vous resterez garcon.
LE MARQUIS. )

Parlez+vous sérieusement, madame?
LA COMTESSE. '

Oui, je vous conseille de renoncer 4 trouver une vic-

.time de bonne volonté.

LE MARQUIS.

O ciel! mais c’est ma mort que vous m’annoncez la.
LA COMTESSE.

Comment, votre mort?
LE MARQUIS.

Assurément. Je ne suis pas comme vous, moi, ma-
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dame. Il ne faut pas me dire deux fois les choses. Oh!
je craignais cette cruelle parole, mais, en la prévoyant,
je ne l'attendais pas. Ellé me désespére, elle m’acca-
ble,... au nom du ciel! ne la répétez pas.
LA COMTESSE.
Mais, bon Dieu! quelle mouche vous pique?
LE MARQUIS.

Croyez-voys donc que je puisse rester au monde
loin de vous, loin de tout ce qui m’est cher? La vie me
serait insupportable. Riez-en, madame, tant qu'il vous
plaira. Je sais bien que vous me direz qu'un voyage 3
la-hate est toujours ficheux; que, si j'ai mes projets,

. vous avez les votres; que sais-je? — Vous trouverez
cent raisons, cent obstacles,... mais en est-il un seul,
en voit-on quand on aime? Est-ce votre procés qui
vous retient? mais je vous ai dit qu'il était gagné. Je
suis allé vingt fois chez votre avoué. Il demeure un peu
loin, mais qu'importe! Ce n’est pas 1a ce qui vous
occupe ; — non, madame, vous ne m’aimez pas.

LA COMTESSE. '

Je vous demande bien pardon ; mais quel galimatias
me faites-vous 1a?

LE MARQUIS.

Je ne dis que I'exacte vérité ; mais, puisque vous ne
voulez pas ’entendre, je me retire. Adieu, madame.

LA COMTESSE.

Savez-vous une chose, marquis? c’est que les dis-
tractions ne plaisent qu’'a la condition d’étre plaisan-
tes. Quand vous prenez le chapeau du voisin, ou quand
vous appelez le curé « mademoiselle », personne ne
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songe A s’en fAcher; mais il ne faut pas que cela vous
encourage jusqu'a perdre tout A fait le sens, et & par-
ler, pour une robe feuille morte, comme un homme
qui va se noyer; car vous comprenez que, dans ce cas-
13, notre part A nous, qui voyons faire, ce n’est plus de
la gaieté, c’est de la patience, et il n’est jamais bon
d’avoir affaire 3 elle; c’est ’ennemie mortelle des fem-
mes.
LE MARQUIS.
Cela veut dire que je vous importune. Raison de
plus pour m’éloigner de vous.
LA COMTESSE.
En vérité, vous perdez 'esprit.
LE MARQUIS.
De mieux en mieux. — Que je suis malheureux !
LA COMTESSE.
Yous ne soupez pas avec moi?
LE MARQUIS.
Non, je m’en vais. — Adieu, madame.
11 s’assied dans un coin.
LA COMTESSE.
Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous 8tes intoléra-
ble et incompréhensible. Tenez, laissez-moi 3 ma mu-
sique. Qu’est-ce que c’est que cela?

Elle se retourne vers le piano, et lit tout bas ce qu'ily a sur
la romance.

LE MARQUIS, assis. .

Elle que j'aimais si tendrement! faut-il que j'aie pu
lui déplaire! qu’ai-je fait qui l'ait offensée? Quoi! je
viens ici, le ceeur tout plein d’elle, mettre a ses pieds
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ma vie entiére; je lui fais en toute confiance l’aveu
sincére de mon amour; je lui demande sa main le plus
clairement et le plus honnétement du monde, et elle
me repousse avec cette dureté! C’est une chose incon-
cevable ; plus j'y réfléchis, moins je le comprends.
Il se 1éve et se proméne & grands pas s ns voir la comtesse.
I1 faut sans doute que j'aie commis & mon insu quel-
que faute impardonnable.

LA COMTESSE, lui présentant le papier quand il passe devant
elle.

Tenez, Yalberg, lisez donc cela.

LE MARQUIS, de méme.

Impardonnable? ce n’est pas possible. Quand je la
reverrai, elle me pardonnera. Allons, Germain, je veux
sortir. Oui, sans doute, il faut que je la revoie. Elle est
si bonne, si indulgente! et si gracieuse et si belle! pas
une femme ne lui est comparable.

LA COMTESSE, & part.

Je laisse passer cette distraction-la.

LE MARQUIS, de méme.

Il est bien vrai qu'elle est coquette en diable, et pa-
resseuse... & faire pitié! Son étourderie continuelle...
LA COMTESSE, présentant le papier.

Le portrait se gate... Monsieur de Valberg!

LE MARQUIS, de méme.

Son étourderie continuelle pourrait-elle véritable-
ment convenir & un homme raisonnable ? Aurait-elle
ce calme, cette présence d’esprit, cette égalité de ca-
ractére nécessaire dans un ménage? — J'aurais fort 2
faire avec cette femme-la.

15.
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LA COMTESSE.

Ceci mérite d’étre écouté.

LE MARQUIS.

Mais elle est si bonne musicienne! — Germain! —
Ah! que nous serions heureux, seuls, dans quelque
retraite paisible, avec quelques amis, avec tout ce
qu’elle aime, car je serais sir de I'aimer aussi.

LA COMTESSE.

Ala bonne heure.

LE MARQUIS.

Mais non, elle aime le monde, les fétes! — Germain!
— Eh bien! Je ne serais pas jaloux. Qui pourrait I'étre
d’une pareille femme ? — Germain! — Je la laisserai
faire; jaimerais pour elle ces plaisirs qui m’ennuient;
je mettrais mon orgueil & la voir admirée; je me fierais
a elle comme & moi-méme, et si jamais elle me trahis-
sait... — Germain! — je lui plongerais un poignard
dans le ceeur. ’

LA COMTESSE, lui prenant la main,
Oh! que non, monsienr de Valberg.
LE MARQUIS.
C’est vous, comtesse ! grand Dieu ! je ne croyais pas...
LA COMTESSE. ’
Avant de me tuer, lisez cela.
LE MARQUIS.
Qu’est-ce que c’est donc?
1l lit:

« Monsieur le marquis est prié de vouloir hien se
souvenir d’épouser madame la comtesse avant de par-
tir pour I’Allemagne. »
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Ehbien ! madame, vous voyez bien que c’était moi, et -
non pas vous, qui avais parlé de ce voyage-1a.
LA COMTESSE.
Mais c’est donc réel, ce départ?
LE MARQUIS.
Vous le demandez! voild deux heures que je me tué
A vous le répéter. '
LA COMTESSE.
Yous aurez pris ma femme de chambre nour moi, car
ces trois lignes sont de son écriture.
‘ LE MARQUIS.
Vraiment? elle n’écrit pas trop mal.
LA COMTESSE.
Non, mais ellc écrit des impertinences. .
LE MARQUIS.
Point du tout, c’était ma pensée.
LA COMTESSE.
Mais qu’allez-vous faire en Allemagne?
LE MARQUIS.
Des compliments, de la part du roi, A la grande-
duchesse.
' LA COMTESSE.
Et quand partez-vous?
LE MARQUIS.
Demain matin.
LA COMTESSE.
Yous vouliez donc m’épouser en poste?
LE MARQUIS.
Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le
plus délicieux voyage!



176 ON NE SAURAIT PENSER A TOUT.

LA COMTESSE.
Un enlévement?
LE MARQUIS.
Oui, dans les formes.
LA COMTESSE.
~ Elles seraient jolies.
LE MARQUIS. _
Certainement, nous publierons nos bans...
LA COMTESSE.
A chaque relai, n’est-il pasvrail Et les témoins?
LE MARQUIS.
Nous avons mon oncle.
LA COMTESSE.
Et flos parents?
LE MARQUIS.
Ils ne demandent pas mieux.
LA COMTESSE.
Et le monde?
' LE MARQUIS. .
Que pourrait-on dire? Nous sommes d'honnates
gens, je suppose. Parce que nous montons dans une
chaise-de poste, on ne va pas nous prendre tout & coup
pour des banqueroutiers.
LA COMTESSE.
Votre projet est si absurde, si extravagant, qu’il
m’amuse.
LE MARQUIS.
Suivons-le, il sera tout simple.
LA COMTESSE.
J’en suis presque tentée.
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LE MARQUIS.
J’en suis enchanté. Hola | Germain!

Entre Germain. -
GERMAIN.

Yous avez appelé, monsieur?
A part.
Je crois que le danger est passé.
LE MARQUIS.

Va vite chercher cette grande malle, qui est 1a-bas
au milieu de la chambre, et apporte-la tout de suite.
GERMAIN.

Ici, monsieur?

LE MARQUIS.

Oui ; dépéche-toi.

Germain sort.
LA COMTESSE, riant,

Ah! mon Dieu, mais quelle folie! vous envoyez pren-
dre votre malle? -

LE MARQUIS.

Oui, il faut faire nos paquets sur-le-champ, parce
que, voyez-vous, quand on a une bonne idée, il faut s’y
tenir; je ne connais que cela.

LA COMTESSE.

Un instant, marquis ; avant de s’embarquer, bride
abattue, pour les Grandes-Indes, il faut prendre son
passe-port. Etes-vous bien sir que je sois douée de
.loutes les qualités requises pour faire convenablement
votre ménage dans quelqu'un de ces grands chiteaux
que vous possédez en Espagne ?

LE MARQUIS.
En Espagne? je ne vous comprends pas.
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LA COMTESSE.

Ai-je bien ce calme, cette présence d’esprit, cette
égalité de caractére si nécessaire dans une maison, sur-
tout quand le maitre en donne I'exemple?

LE MARQUIS.

Yous vous moquez. Est-il donc besoin que je vous
répete ce que sait tout le monde, qu'on voit en vous
toutes les qualités, comme tous les talents et-toutes les
graces ? '

LA COMTESSE.
Mais vous oubliez que je suis coquette, paresseuse 3
faire pitié, et étourdie, surtout étourdie...
' LE MARQUIS.

Qui a jamais dit cela, madame ?
LA COMTESSE.

Un de mes amis.
LE MARQUIS.

Un impertinent. ]
LA COMTESSE.

Pas toujours. C'est un original qui fait des portraits
devant son miroir, et qui les peint & son image. Devi-
nez-le. C’est un diplomate qui est assez bon musi-
cien ; un poéte connaisseur en étoffes; un chasseur
trés-dangereux pour la haie du voisin ; trés-redouta-
ble au whist pour son partenaire ; un homme d’esprit
qui dit des bétises ; un fort galant homme qui en fait
quelquefois ; enfin, c’est un amant plein de délicatesse
qui, pour gagner le ceeur d'une femme, lui adresse
des compliments par usage, et des injures par dis-

" traction.
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LE MARQUIS.

Si j’ai commis celle-1a, madame, ce sera la derniére
de ma vie, et vous verrez si dans ce voyage...

LA COMTESSE.
Mais ce voyage, est-ce que j'y consens?
LE MARQUIS.
Yous avez dit oui. ,
. LA COMTESSE.

J'ai dit presque_oui. Entre ces deux mots-l1a il y a.
tout un monde.

) LE MARQUIS.

Consentez donc, madame, et cé portrait que vous
venez de faire, ce portrait ne sera plus le mien. Oui,
s'il est ressemblant aujourd’hui, c'est grace A vous,
je le proteste. C’est le doute, la crainte, I'espérance,
l'inquiétude ol j’étais sans cesse, qui m’empéchaient
de voir et d’entendre, de comprendre ce qui n’était
pas vous. Ne me faites pas I'injure de croire que j'au-
rajs perdu la raison si je vous avais moins aimée ; je
I'avais laissée dans vos yeux; il ne vous faut qu'un mot
pour me la rendre.

LA COMTESSE.

Ce que vous dites 14 me donne une idée plaisante,
c’est qu'il pourrait se faire que, sans nous en douter,
nous nous fussions volé notre raison I'un a l'autre.
Yous &tes distrait, dites-vous, pour I'amour de moi,
peut-étre suis-je étourdie par amitié pour vous. Dites
donc, marquis, si nous essayions de réparer mutuelle-
ment le dommage que nous nous sommes fait? Puis
que j'ai pris votre bon sens et vous le mien, si nou
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nous conduisions tous deux d’aprés nros conseils réci-
proques 2 Ce serait peut-tre un moyen excellent de
parvenir 4 une grande sagesse. '
LE MARQUIS.
Je ne demande pas mieux que de vous obéir.
' LA COMTESSE.
1l ne s'agit pas de cela, mais d'un simple échange.
Par exemple, je suis paresseuse, vous me l'avez dit...
: LE MARQUIS.
Mais, madame...
LA COMTESSE.

Yous me l'avez dit, et j’en conviens. Vous au con-
traire, vous remuez toujours; vous revenez de la
chasse quand je me léve; vous avez sans cesse les
doigts tachés d’'encre, et c’est pour moi un chagrin
d’écrire. Pour la lecture, c’est tout de méme; vous
dévorez jusqu'a des tragédies avec un appétit féroce,
pendant que je dors A leur doux murmure. Dans le
monde, vous ne savez que faire, 3 moins que ce ne
soit, comme M. de Brancas, d’accrocher votre perru-
que A un lustre ; vous ne dites mot, ou vous parlez
tout seul, sans vous soucier de ce qui vous entoure ;
moi, je I'avoue, j'aime la causerie, j’irais volontiers
jusqu’au bavardage si tant de gens ne s’en mélaient
pas, et pendant que vous &tes dans un coin, boudant
d’un air.sauvage, le bruit m’amuse, m’entraine, un
bal m’éblouit. Est-ce qu’avec toutes ces disparates on
ne pourrait pas faire un tableau ? Trouvons un cadre
ol nous pourrions mettre, vous, votre feuille morte,
moi, ma couleur de rose, nos (ualités par-dessus nos

P
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défauts ; ou nous serions, & tour de role, tantot le
<chien, tantdt I'aveugle. Ne serait-ce pas un bel exem-
ple & donner au monde, qu'un homme ayant assez
d’amour pour renoncer a dire : Je veux, et une
femme, sacrifiant plus encore, le plaisir de dire : Si
je voulais? .

LE MARQUIS.

Vous me ravissez, vous mec transportez. Ah! ma-
dame, si vous me jugiez digne de vous confier ma vie
entiére, je mourrais de joie A vos pieds.

LA COMTESSE.

Non pas; ol seraient mes profits ?

Entre Germain avec la malle,
’ GERMAIN, cntrant.

Voila votre malle, monsieur le marquis.
LE MARQUIS.

Et mon oncle ?

GERMAIN.

Il'n’est pas revenu de-chez M. Duplessis.
LE MARQUIS.

Eh bien ! madame ?
LA COMTESSE.

Eh bien!... essayons.
LE MARQUIS. -

Vite, Germain, Francois, Victoire, apportez tout ce

qu’il y a ici. '
LA COMTESSE.
C’est 12 votre manidre de me remercier?
LE MARQUIS.
Hé! madame, j'aurai bien le temps.

COMEDIES. W1 16
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LA COMTESSE.

Commient, bien le temps ? c’'est honnéte.

: LE MARQUIS.

Certainement, puisqu'a compter de ce jour, je ne
veux plus faire autre chose pendant tout le reste de ma
vie.

Entre Victoire.
VICTOIRE.

Madame a besoin de moi?

LA COMTESSE. )

C’est donc vous, mademoiselle Victoire, qui vous
étes permis tantot...

LE MARQUIS.

Ne la grondez pas. Si j'avais maintenant le diamant
de Buckingham, au lieu de le jeter par la fenétre, je le
mettrais dans sa poclie.

Il y met une bourse.
LA COMTESSE.

Est-ce 12 cet homme si raisonnable ?

- LE MARQUIS.
Ah! madame, grace pour aujourd’hui. Plagons d’a-
bord ici toute votre musique.
LA COMTESSE.
* Voild un bon commencement.
LE MARQUIS, arrangeant la musique.

On I'aime beaucoup en Allemagne. Nous trouverons
des connaisseurs la-bas. Je me fais une féte de vous
voir chanter devant eux.

11 chante.

Fanny, I'heureux nortel...
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11 svous adoreront, ces braves gens, — Germain |
GERMAIN, ‘
Monsieur ?
LE MARQUIS.
Va me cheércher mon violon.
Germain sort.
LA COMTESSE.
N'oubliez pas cette romance, au moins.
LE MARQUIS.
Elle me rappellera le plus beau jour de ma vie,
LA COMTESSE,
Et ma robe feuille morte? Victoire !
VICTOIRE.
Oui, madame.
Elle apporte Ia robe, Germain le violon un peu plus tard.
- LE MARQUIS.
Yous voulez la prendre?
LA COMTESSE.
Puisque c’est une de vos conditions.
LE MARQUIS.

Ah'! grand Dieu! elle est cause que j'ai pu vous dé-

plaire ! Apportez-en d’autres, mademoiselle.
Il 1a jette sur un meuble.
LA COMTESSE. .

Savez-vous ce qu'il faut faire? Emportons trés-peu
de choses, rien que le plus important; nous ferons
toutes sortes d’emplettes dans le pays. ’

LE MARQUIS.

C’est cela méme. — Germain!
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' ‘ GERMAIN.
Mounsieur.
LE MARQUIS. B
Mon fusil et mon cor de chasse; oui; nous achéte-
rons le reste & Gotha. |
LA COMTESSE. '
Comment? & Gotha?
LE MARQUIS.
Eh! oui, ¢’est 14 que nous allons.
LA COMTESSE.
Ah! tenez, prenez ce petit coffre.
LE MARQUIS.
Qu'y a-t-il dedans? des papiers de famille?
Regardant.
Non, c’est du thé ; mais on en trouve partout.
LA COMTESSE. '
Oh! je ne peux pas en prendre d’autre.
LE MARQUIS.
Que d’heureux jours nous allons passer!
‘LA COMTESSE.
Nous acheéterons la-bas des costumes allemands; ce
sera ravissant pour un bal masqué.
LE MARQUIS. _
Madame, si nous prenions mon cadran solaire? Il va
trés-bien.
LA COMTESSE.
Etes-vous fou, Valberg? et vos belles promesses ?
LE MARQUIS.
Vous avez raison; ma montre suffit.
I11a met dans la malle.
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LA COMTESSE.
Songez qu'il faut veiller sur vous, maintenant que
vous voild diplomate.
’ LE MARQUIS.
Oh! ne craignez rien, j'ai fait mes preuves. -

11 prend divers objets au hasard'dans la chambre et les met
dans la malle. Tout en parlant, il y met aussi son porte-
feuille, ses gants, son mouchoir et son chapeau.

J'ai déja été en Danemark et je m’en suis trés-bien
tiré. Mon oncle, qui se croit un génie, voulait me faire
la lecon, mais il n’a pas la téte parfaitement saine;
entre nous, il radote un peu!

Fermant la malle.
LA COMTESSE.

Le voici.
SCENE X
LA COMTESSE, LE MARQUIS, LE BARON; GERMAIN,
VICTOIRE.
LE BARON.

Madame, je vous demande pardon d’entrer ainst 2
l'improviste sans en demander la permission ; mais une
circonstance imprévue...

LA COMTESSE.
VYous me faites grand plaisir, monsieur.
LE MARQUIS.

Oh! mon cher oncle, embrassez-moi. Il faut aussi
que vous embrassiez madame. Tout est fini, tout est
oublié!... Je veux dire tout est convenu. Vous devez

comprendre mon bonheur.
16.
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LE BARON.
_Hélas! mon neveu, tout est perdu. La grande-du-
chesse de Gotha est morte. '

LE MARQUIS.
C’est malheureux, nos paquets étaient faits.
- ‘LE BARON.

C’est chez M.-Duplessis, tout & '’heure, que je viens

d’apprendre cette affreuse nouvelle.
LA COMTESSE.
Comment, Valberg, nous ne partons pas? M01 qui
n’avais pas d’autre idée.
LE MARQUIS.
Juste ciel | m’abandonnez-vous?
LA COMTESSE.
Non, mais emmenez-moi quelque part.
LE MARQUIS.

En Italie, madame, en Turquie, en Norvége, si vous
voulez.

_ LE BARON.

Qui est-ce qui se serait jamais attendu 2 cette épou-
vantable catastrophe? toutes mes dispositions étaient
prises, j'avais les lettres royales, les cadeaux a donner,
j'avais tout préparé, tout prévu; il faut que la seule
chance 2 laquelle on n’efit pas songé!... ~

LE MARQUIS.

Hé! oui, c’est ce que dit le proverbe : On ne saurait

penser A tout.

FIN DE ON NE SAURAIT PENSER A TOUT.
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MAITRE BERNARD.

Faites-moi ia grace de ne pas me le dire du toul, ce
sera aussitot fait. -

DAME PAQUE. .

Comme il'vous plaira. Mélangez vos herbes empestées
lout & votre aise. Le seul résultat de votre obstination
sera de la voir mourir dans nos bras.

MAITRE BERNARD.

Simes remédes ne peuvent rien, que peut donc votre
havardage? Mais c’est votre unique passe-temps de
nous inondér de discours inutiles. Dieu merci, la pa-
tience est une belle vertu.

DAME PAQUE.

Si vous aimiez votre pauvre fille, elle serait bientot
guérie.

MAITRE BERNARD.

Pourquoi me dites-vous cela ? Ktes-vous folle ? Ne
voyez-vous pas ce que je fais du matin au soir? Pauvre
chére ame! tout ce que j'aime! Dites-moi, n’est-ce
donc pas assez de voir souffrir I'enfant de mon cceur,
sans avoir sur le dos vos éternels reproches? car on
dirait, 3 vous entendre, que je suis cause de toutle mal.
Y a-t-il moyen de rien comprendre A cette mélancolie
quila tue? Maudites soient les fétes de la reine, et que
les tournois aillent A tous les diables!

DAME PAQUE. _

Yous en revenez toujours & vos moutons.

MAITRE BERNARD.

Oui, on ne m’dtera pas de la téte qu’elle est tombée

malade un dimanche, précisément en revenant de la



ACTE 1, SCENE I. - 184
passe d’armes. Je ld vois encore s'asseoir 1d sur cette
chaise; comme elle était pdle et toute pensive! comme
elle regardait tristement ses petits pieds couverts de
poussiere ! Elle n’a dit mot de la journée, et le souper
s’est passé sans elle.

DAME PAQUE. ' .

Allez, vous n'étes qu’un vieux réveur. Le meilleur de
tous les remedes, je vous le dirai, malgré votre barbe :
c’est un heau garcon et un anneau d’or.

‘ MAITRE BERNARD. .

Si cela était, pourquoi refuserait-elle tous les partis
qu’on lui présente? Pourquoi ne veut-elle méme pas
entendre parler de Perillo, qui était son ami d’enfance?

DAME PAQUE.

Vraiment, elle s’en soucie bien! Laissez-moi faire.
On lui proposera telle personne qu'elle ne refusera pas.
MAITRE BERNARD.

Je sais ce que vous voulez dire, et pour celui-l, c’est
moi qui le refuse. Vous vous &tes coiffée d’un flandrin.
DAME PAQUE.

Yous verrez vous-méme ce qui en est.

MAITRE BERNARD.

Ce qui en est? Mais, dame Paque, il y a pourtant
dans ce monde certaines choses & considérer. Je ne
suis pas un grand seigneur, madame; mais je suis un
honnéte médecin assez riche, dame Pique, et méme
fort riche pour cette ville; j’ai dans mon coffre quan-
tité de sacs bien' et diment cachetés. Je ne donnerai
pas plus ma fille pour rien, que je ne la vendrai, en-
tendez-vous?
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- DAME PAQUE.

Vraiment, vous ferez bien, et votre fille mourra de
votre sagesse, si elle ne meurt de vos potions. Laissez
donc 12 ce flacon, je vous en prie, et n’empoisonnez pas
davantage cette pauvre enfant. Ne voyez-vous donc
pas, depuis deux mois, que vos drogueries ne servent
a rien? Yotre fille est malade d’amour, voild cé que je
sais, moi, de bonne part. Elle aime ser Vespasiano, et
toutes les fioles de la terre n’y changeront pas un
iota. i -

MAITRE BERNARD.

Ma fille n’est point une sotte, et ser Vespasiano est un

sot. Qu’est-ce qu’un ane peut faire d'une rose?
DAME PAQUE.

Ce n’est pas vous qui I’épouserez. Essayez donc d’a-
voir le sens commun. Ne convenez-vous pas que c’est
en revenant des fétes de la reine que votre fille est tom-
bée malade ? N'en parle-t-elle pas sans cesse ? N'ameéne- -
t-elle pas toujours les entretiens sur ce chapitre, sur
I'habileté des cavaliers, sur les prouesses de celui-1a,
sur la belle tournure de celui-ci? Est-il rien de plus
naturel & une jeune fille sans expérience que de sentir
son cceur battre tout & coup pour la premire fois, a la
vue de tant d’armes resplendissantes, de tant de che-
vaux, de bannidres, au son des clairons, au bruit des
épées? Ah! quand j’avais son age!...

MAITRE BERNARD.

Quand vous aviez son age, dame Pique, il me semble
que vous m’avez épousé, et il n'y avait point 1a de
trompettes.
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DAME PAQUE.

Je le sais bien, mais ma fille est mon sang. Or, dans
ces fétes, je vous le demande, & qui peut-elle s’intéres-
ser? Qui doit-elle chercher dans la foule, sice n'est les
gens qu’elle connait! Et quel autre, parmi nos amis,
quel autre que le beau, le galant, I'invincible ser Ves-

pasiano?
MAITRE BERNARD.

A telle enseigne, qu’au premier coup de lance il est
tombé les quatre fers en lair.
' DAME PAQUE.
11 se peut que son cheval ait fait un faux pas, que sa
lance se soit détournée, je ne nie pas cela; il se peut

qu'il soit tombé.
MAITRE BERNARD.

. Cela se peut assurément; il a pirouetté en l'air
comme un volant, et il esttombé, je vous le jure, autant
qu'il est possible.
DAME PAQUE.
Mais de quel air il s’est relevé?
‘ MAITRE BERNARD.

Oui, de l'air d’'un homme qui a son diner sur le
ceeur, et une forte envie de rester par terre. Si un pa-
reil spectacle a rendu ma fille malade, soyez persuadée
que ce n'est pas d’amour. Allons, laissez-moi lui porter
ceci.

DAME PAQUE,

Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens que j’ai
invité ce chevalier & souper. Que votre fille ait faim ou
non, elle y viendra et vous jugerez par vous-méme de
ce qui se passe dans son ceeur.
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MAITRE BERNARD.
- Et pourquoi ne parlerait-elle pas, si vous aviez rai-
son? Suis-je donc un tyran, s'il vous plait? Est-ce qu’il
peut lui tomber une larme des yeux sans que tout mon
. ceeur... juste ciel! plut6t que de la voir ainsi s’éteindre
sans dire une parole, est-ce que je ne voudrais pas?
Allons!... Yous me rendriez fou!
Ils sortent chacun d'un cdté différent.

SCENE II'

PERILLO, seul, entrant.

Personne ici! il me semblait avoir entendu parler
dans cette chambre. Les clefs sont aux portes, la mai-
son est déserte. D'oll vient cela ? En traversant la cour,
un pressentiment m’a saisi... Rien ne ressemble tant
au malheur que la solitude;... maintenant j'ose & peine
avancer. — Hélas! je reviens de siloin, seul et presquc .
au hasard; j'avais écrit pourtant, mais je vois bien
qu'on ne m’attendait pas. Depuis combien d’années
ai-je quitté ce pays? Six ans! Me reconnaitra-t-elle?
Juste ciell comme le cceur me bat! Dans cette maison
de notre enfance, 3 chaque pas un souvenir m’arréte.
Cette salle, ces meubles, les murailles méme, tout
m’'est si connu, tout m’était si cher! D’oli vient que
j'éprouve A cet aspect un charme plein d'inquiétude
qui me ravit et me fait trembler? Voila la porte du jar-
din, et celle-ci!... J'ai fait bien du chemin pour venir
y frapper; A présent j’hésite sur le seuil. Hélas! 1A est
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ma destinée ; 13 est le but de toute ma vie, le prix de
mon travail, ma supréme espérance! Comment va-t-elle
me recevoir? Que dira-t-elle? Suis-je oublié? Suis-je
dans sa pensée? Ah! voild pourquoi je frissonne;...
tout est dans ces deux mots, 'amour ou l'oublil...
Eh bien! quoi? Elle est 13 sans doute. Je la verrai, elle
me tendra la main : n’est-elle pas ma fiancée? n’ai-je
pas la promesse de son pére? n’est-ce pas sur cette
promesse que je suis parti? n’ai-je pas rempli toutes
les miennes? Serait-il possible?... Non, mes doutes
sont injustes; elle ne peut étre infidele au passé. L’hon-
neur est dans son noble ceeur, comme la beauté sur
son visage, aussi pur que la clarté des cieux. Qui sait?
elle m’attend peut-8tre; et tout & I'heure... O Carmo-
sine! '

SCENE 111
PERILLO, MAITRE BERNARD.

MAITRE BERNARD.
Silence ! elle dort. Quelques heures de bon sommeil
et elle est sauvée.
PERILLO.
Qui, monsieur?
_MAITRE BERNARD.
Oui, sauvée, je le crois, du moins.
PERILLO.
Qui, monsieur?
MAITRE BERNARD.
C’est toi, Perillo? ma pauvre fille est bien malade.

COMEDIES. I, 17
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PERILLO.
Carmosine ! Quel est son mal ?
MAITRE BERNARD.
Je n’en sais rien. Eh bien, garcon, tu reviens de Pa-
. doue; j'ai regu ta lettre I'autre jour; tu as terminé tes
études, passé tes examens, tu es docteur en droit, tu vas

recevoir et bien porter le bonnet carré ; tu as tenu pa-

role, mon ami; tu étais parti bon écolier et tu reviens
savant comme un maitre. Hé ! hé | voild une belle car-
ri¢re devant toi. Ma pauvre fille est bien malade.
PERILLO.
Qu’a-t-elle donc, au nom du ciel?
MAITRE BERNARD.

Hé! je te dis que je n’en sais rien. C’est une joie
pour moi de te revoir, mon brave Antoine, mais une
triste joie; car pourquoi viens-tu? Il était convenu
entre ton pére et moi que tu épouserais ma fille dés
que tu aurais un état solide; tu as bien travaillé, ton
ceur n’a pas changé, j'en suis sfr, le mien non plus,
et maintenant... O mon Dieu! Qu’a-t-elle donc fait ?

PERILLO.

Yos paroles me font frémir. Quoi! sa vie est-elle en
danger?

MAITRE BERNARD.

Veux-tu me faire mourir moi-méme, 3 te répéter
cent fois que je 'ignore? Elle est malade, Périllo, bien
malade.

PERILLO.

Se pourrait-il qu'un homme aussi habile, aussx expé-

rimenté que vous ?..
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MAITRE BERNARD.

Oui, expérimenté, habile! Voild justement ce qu'ils
disent tous. Ne croirait-on pas que j’ai dans ma bouti-
que la panacée universelle et que la mort n'ose pas
entrer dans la boutique d’'un médecin? Je ne m’en suis
pas fié A moi seul, j'ai appelé & mon aide tout ce que
je connais, tout ce que j'ai pu trouver au monde de
docteurs, d’érudits, d’empiriques méme, et nous avons
dix fois consulté. Habileté de réveurs, expérience de
routine! La nature, Perillo, qui mine et détruit, quand
elle veut se cacher, est impénétrable. Qu’on nous mon-
tre une plaie, une blessure ouverte, une fizvre ardente,
nous voild savants. Nous avons vu cent fois pareille
chose, et I'habitude indique le reméde ; mais quand la
cause du mal ne se découvre poiunt, lorsque la main, les
yeux, les battements du ceeur, I'enveloppe humaine
tout entidre est vainement interrogée ; lorsqu’une jeune
fille de dix-huit ans, belle comme un soleil et fraiche
comme une fleur, palit tout & coup et chancelle, puis,
quand on lui demande ce qu’elle souffre, répond seule-
ment : Je me meurs... Antoine, combien de fois j'ai
cherché d’un ceil avide le secret de sa souffrance dans
sa souffrance méme! Rien ne me répondaii, pas un
signe, pas un indice clair et visible, rien devant
moi que la douleur muette, car la pauvre enfant
ne se plaint jamais; et moi, le cceur brisé de
tristesse, plein de mon inutilité, je regarde les
rayons poudreux ou sont enlassés depuis des années
les misérables produits de la science. Peut-&tre,
me dis-je, y a-t-il 13 dedans un reméde qui la
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sauverait, une goutte de cordial, une plante salutaire;
mais laquelle ? comment deviner?
PERILLO, & part.

Mes pressentiments étaient donc fondés ; je suis venu
pour trouver cela.

Haut. ’ )

Ce que vous me dites, monsieur, est horrible. Me
sera-t-il permis de voir Carmosine? )

MAITRE BERNARD.

Sans doute, quand elle s’éveillera ; mais elle est bien
faible, Perillo. Peut-tre nous faudra-t-il d’abord la pré-
parer 4 ta venue, car la moindre émotion la fatigue
beaucoup et suffit quelquefois pour la priver de sens.
Elle t'a aimé, elle t'aime encore, tu devais I'épouser,...
tu me comprends.

' PERILLO.

J'agirai comme il vous plaira. Faut-il que je m’éloigne
pour quelques jours, pour un aussi long temps que
vous le jugerez nécessaire ? Parlez, mon pere, j'obéirai.

MAITRE BERNARD.

Non, mon ami, tu resteras. N'es-tu pas aussi de la

famille? - .
PERILLO.

11 est bien vrai que j’espérais en 8tre, et vous appe-
ler toujours de ce nom de pére que vous me permet-
tiez quelquefois de vous donner.

MAITRE BERNARD.
Toujours; et tu ne nous quitteras plus.
PERILLO.
Mais vous me dites que ma présence peut &tre nui-
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sible ou facheuse. Quand ma vue ne devrait causer
qu’un moment de souffrance, la plus faible impression,
la plus légére paleur sur ces traits chéris, 6 Dieu! plu-
tot que de lui coiter seulement une larme, j'aimerais
mieux recommencer le long chemin que je viens de
faire, et m’exiler & jamais de Palerme.
MAITRE BERNARD.
Ne crains rien, j'arrangerai cela.
PERILLO.

Aimez-vous mieux que j'aille loger dans un autre
quartier de la ville? Je puis trouver quelque maison du
faubourg (j’en avais une avant d’étre orphelin). I’y de-
meurerais enfermé tout le jour, afin que mon retour
fat ignoré ; le soir seulement, n’est-ce pas, ou le matin
de bonne heure, je viendrais frapper A votre porte et
demander de ses nouvelles, car vous concevez que sans
cela je ne saurais... Elle souffre donc beaucoup?

MAITRE BERNARD. .

Tu pleures, garcon? Ecoute donc, il ne faut pourtant
pas nous désoler si vite. Cette incompréhensible mala-
die ne nous a pas encore dit son dernier mot. Elle dort
dans ce moment-ci, et je te I'ai dit, cela est de bon au-
gure. Qui sait? Prenons nos précautions tout douce-
ment, avec ménagement. Kvitons, avant tout, qu’elle
ne te voie trop vite ; dans I’état ol elle est je n’oserais
pas répondre...
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SCENE 1V
LEs précEpENTS, DAME PAQUE.

DAME PAQUE.

Votre fille vient de se réveiller; elle voudrait... Ah!
c’est vous, seigneur Perillo? Je suis charmée de vous
revoir.

Perillo salue. — A part.
Encore un amoureux trausi! Nous nous serions bien
passés de sa visite...
Haut, & son mari.
Votre fille voudrait aller au jardin.
MAITRE BERNARD.

Que me dites-vous 13? Est-ce que cela est possible! &

peine depuis trois jours peut-elle se soutenir.
DAME . PAQUE.

Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux, le som-
meil lui a fait grand bien. Elle veut marcher et respirer
un peu.

: MAITRE BERNARD,
En vérité !
A Perillo.
_ Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me trompais
pas tout a I'beure. Voici un changement, un heureux
changement. Elle va venir, retire-toi un instant.
PERILLO.

Elle va venir, et il faut que je m’élmgne! Si j'osais

vous faire une demande...
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MAITRE BERNARD.

Qu’est-ce que c'est?

PERILLO.

Laissez-moi la voir; je me cacherai derri¢re cette

tapisserie; un seul moment, que je la voie passer !
MAITRE BERNARD.

Je le veux bien, mais ne te montre point que je ne
t’appelle; je vais tenter en ta faveur tout ce qui me sera
possible ; — et vous, dame Pique, ne soufflez mot, je

vous prie.
DAME PAQUE.

Sur vos affaires? Je n’en suis pas pressée; je n’aime’
pas les mauvaises commissions. Voici votre fille; je vais
au jardin porter mon grand fauteuil aupres de la fon-
taine.

Perillo se cache derriére une tapisserie.

SCENE V \
MAITRE BERNARD, PERILLO, caché¢, CARMOSINE.

CARMOSINE.

Eh bien, mon pére, vous &tes inquiet, vous me re-
gardez avec surprise? Vous ne vous attendiez pas, n’est-
il pas vrai, & me voir debout comme une grande per-

. sonne? C’est pourtant bien moi.
Elle I'embrasse.

Me reconnaissez-vous?

MAITRE BERNARD.

C’est de la joie que j'éprouve, et aussi de la crainte.
Es-tu bien sire de n’avoir pas trop de courage?

)
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CARMOSINE.

Oh! je voulais vous surprendre bien davantage en-
core, mais je vois que ma mére m’a trahie. Je voulais
aller au jardin toute seule, et vous faire dire en confi-
dence qu'une belle dame de Palerme vous demandait.
Vous auriez pris bien vite votre belle robe de velours
noir, votre bonnet neuf, et comme j’avais un masque...
Eh bien! qu’auriez-vous dit?

’ MAITRE BERNARD.

Qu’iln’y arien d’aussi charmant que toi; ainsi ta ruse
cut été inutile. Hélas! ma hoenne Carmosine, qu'il y a
longtemps que je ne t’ai vue sourire!

~ CARMOSINE.

Oui, je suis toute gate, toute légere, je ne sais pour-
quoi... C’est que j’ai fait un réve. Vous souvenez-vous
de Perillo? :

MAITRE BERNARD.

Assurément. Que veux-tu dire?

A part. .
C’est singulier; jamais elle ne parlait de lui.
CARMOSINE.

J'ai révé que j'étais surle pas de notre porte. On cé-
1ébrait une gi‘ande féte. Je voyais les perscinnes de la
ville passer devant moi vétues de leurs plus beaux ha-
bits, les grandes dames, les cavaliers... Non, je me
trompe, c’étaient des gens comme nous, tous nos voi-
sins d’abord, et nos amis, puis une foule, une foule
innombrable qui descendait par la Grand'Rue, et qui
se renouvelait sans cesse; plus le flot s’écoulait, plus il
grossissait, et tout ce monde se dirigeait vers I'église,
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qui resplendissait de lumiére. J'entendais de loin le
bruit des orgues, les chants sacrés, et une musique
céleste formée de 1’accord des harpes et de voix si dou-
ces, que jamais pareil son n’a frappé mon oreille. La
foule paraissait impatiente d’arriver le plus tdt possible
a l'église, comme si quelque grand mystere, unique,
impossible A revoir une seconde fois, s’accomplissait.
Pendant que je regardais tout cela, une inquiétude
étrange me saisissait aussi, mais je n’avais point envie
de suivre les passants. Au fond de I'horizon, dans une
vaste plaine entourée de montagnes, j'apercevais un
voyageur marchant péniblement dans la poussiére. 11
se htait de toutes ses forces; mais il n’avancait qu’a
grand’peine, et je voyais trés-clairement qu’il désirait
venir 3 moi. De mon cdté, je I'attendais; il me semblait
que c’était lui qui devait me conduire & cette féte. Je
sentais son désir et je le partageais; j'ignorais quels
obstacles I'arrétaient; mais, dans ma pensée, j'unissais *
mes efforts aux siens ; mon cceur battait avec violence,
‘et pourtant je restais immobile, sans pouvoir faire un
pas vers lui. Combien de temps dura cette vision, je
n’en sais rien, peut-étre une minute ; mais, dans mon
réve, c'étaient des années. Enfin, il approcha et me
prit la main ; aussitdt la force irrésistible qui m’atta-
chait 3 la méme place cessa tout & coup, et je pus
marcher. Une joie inexprimable s’empara de moi;
j'avais brisé mes liens, j'étais libre. Pendant que
nous partions tous deux avec la rapidité d'une fleche,
je me retournai vers mon fantdbme, et je reconnus
Perillo. .
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. MAITRE BERNARD.
Et c’est 12 ce qui t'a donné cette gaieté inattendue?
CARMOSINE. :

Sans doute. Jugez de ma surprise lorsqu’en m’éveil-
lant tout A coup, je trouvai que mon réve était vrai dans
ce qu'il avait d’heureux pour moi, c'est-d-dire que je
pouvais me lever et marcher sans aucune peine. Ma
premiere pensée a été tout de suite de venir vous sau-
ter au cou ; aprés cela, j'ai voulu faire de 1’esprit, mais
j'ai échoué dans mon entreprise.

' _ MAITRE BERNARD.

Eh bien! ma chére, puisque ce songe t’'a mise de si
bonne humeur, et puisqu’il est vrai sur ce point, ap-
prends qu’il I'est aussi sur un autre. J’hésitais & t'en
informer, mais maintenant je n’ai -plus de scrupule :
Perillo est dans cette ville.

CARMOSINE,

Vraiment! depuis quand?

MAITRE BERNARD.’

De ce matin méme, et tu le verras quand tu vou-
dras. Le pauvre gargon sera bien heureux, car il t'aime
plus que jamais. Dis un mot, et il sera ici.

CARMOSINE.
Yous m’effrayez. — Il y est peut-étre !
MAITRE BERNARD.

Non, mon enfant, non, pas encore ; il attend qu’on
I'avertisse pour se montrer. Est-ce que tu ne. serais
pas bien aise de le voir? Il ne t'a pas déplu dans ton
réve; il ne te déplaisait pas jadis. Il est docteur en
droit & présent : c’est un personnage que ce bambin,




_ ACTE I, SCENE V. 203

avec qui tu jouais & cligne-musette, et c’est pour toi

qu’il a étudié, car tu sais qu'il a ma parole. Je ne vou-

lais pas t'en parler, mais grice 4 Dieu... -
CARMOSINE.

Jamais! jamais!

MAITRE BERNARD.

Est-il possible ? ton compagnon d’enfance, ce di-
gne et excellent gargon, le fils unique de mon meilleur
ami, tu refuserais de le voir? A-t-il rien fait pour que
tu le haisses?

CARMOSINE.

Rien, non..., rien ; je ne le hais pas; — qu'il vienne,

si vous voulez... Ah! je me sens mourir!
MAITRE BERNARD.

Calme-toi, je t'en prie; on ne fera rien contre ta
volonté. Ne sais-tu pas que je te laisse maitresse ab-
solue de toi-méme ? Ce que je t'en ai dit n'a rien de
sérieux, c'était pour savoir seulement ce que tu en
aurais pensé dans le cas ol par hasard... Mais il n’est
pas ici, il n’est pas revenu, il ne reviendra pas.

" A part.

Malheureux que je suis, qu’ai-je fait?

CARMOSINE.

Je me sens bien faible.

- Elle s'assoit.
s MAITRE BERNARD.

Seigneur mon Dieu! il n’y a qu'un instant, tu te
trouvais si bien, tu reprenais ta force! C'est moi qui
ai détruit tout cela, c’est ma sotte langue que je n’ai
pas su retenir | Hélas! pouvais-je croire que je t'affli-
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gerais? Ce pauvre Perillo était venu... Non, je veux
dire... Enfin, c’était toi qui m’en avais parlé la pre-
miére.

CARMOSINE.

. Assez, assez, au nom du ciel ! il n’y a point de votre
faute Vous ne saviez pas..., vous ne pouviez pas sa-
voir... Ce songe qui me semblait heureux, j'y vois clair
maintenant, il me fait horreur !

MAITRE BERNARD.
Carmosine, ma fille bien-aimée ! par quelle fatalité
inconcevable...

Perillo écarte la tapisserie sans étre vu de Carmosine ; il fait
un signe d'adieu A Bernard, et sort doucement.

CARMOSINE.
Que regardez-vous donc, mon pére ?
' MAITRE BERNARD.

Qu’as-tu, toi-méme? tu pélis, tu frissonnes ; qu’é-
prouves-tu ? Ecoute-moi ; il y a dans ta pensée un
secret que je ne connais pas, et ce secret cause ta
souffrance ; je ne voudrais pas te le demander; mais,
tant que je l'ignorerai, je ne puis te guérir, et je ne
peux pas te laisser mourir. Qu’as-tu dans le cceur?
explique-toi.

CARMOSINE.

Cela me fait beaucoup de mal, lorsque vous me par-
lez ainsi.

MAITRE BERNARD.

Que veux-tu ? Je te le répdte, je ne peux pas te
laisser mourir. Toi si jeune, si forte, si belle! Doutes-
tu de ton pere ? Ne diras-tu rien? T’en iras-tu comme
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cela ? Nous sommes riches, mon enfant ; si tu as quel-
ques désirs..., les jeunes filles sont parfois bien folles,
qu'importe? {l te faut un mot, rien de plus, un mot
dit & I'oreille de ton pére. Le mal dont tu souffres
n’est pas naturel ; ces faux espoirs que tu nous don-
nes, ces moments de bien-étre que tu ressens, pour
nous rejeter ensuite dans des craintes plus graves ;
toutes ces contradictions dans tes paroles, tous ces
changements inexplicables, sont un supplice! Tu te

meurs, mon enfant, je deviendrai fou; — veux-tu
faire mourir de douleur ton pauvre pére qui te sup-
plie?

1l se met & genoux.
CARMOSINE.
VYous me brisez, vous me brisez le cceur!!
MAITRE BERNARD.

Je ne puis pas me taire, il faut que tu le saches. Ta
meére dit que tu es malade d’amour,... elle a été jus-
qu’'a nommer quelqu'un...

CARMOSINE.

Prenez pitié de moi!

Elle s'évanoulit.

: MAITRE BERNARD.

Ah! misérable, tu assassines ta fille ! Ta fille unique,
bourreau que tu es! Hola, Michel! hola, ma femme!
Elle se meurt, je I'ai tuée, voild mon enfant morte !

COMEDIES. 1], 1y
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SCENE VI
LEs pricipenTs, DAME PAQUE.

DAME PAQUE.
Que voulez-vous? Qu’est-il arrivé?
MAITRE BERNARD.
Vite du vinaigre, des sels, ce flacon, 13, sur cette
table! .
DAME PAQUE, donnant le flacon.
J’étais bien siire que votre Perillo nous ferait ici de
mauvaise besogne.
MAITRE BERNARD.
Paix ! sur le salut de votre 4&me ! La voici qui rouvre
les yeux. ’
DAME PAQUE.
Eh bien! mon pauvre ange, ma chére Carmosine,
comment te sens-tu 4 présent?
' CARMOSINE.
Trés-bien. Ou allez-vous, mon pére ? Ne me quittez

pas.
MAITRE BERNARD.

Laissez-moi | laissez-moi !
DAME PAQUE.

Que veux-tu?
GARMOSINE.

Je ne veux rien ; pourquoi mon pére s’en va-t-il?
MAITRE BERNARD.
Pourquoi? pourquoi? parce que tout est perdu. Que
Dieu me juge!
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CARMOSINE. _
Restez, mon pére, ne vous inquiétez pas; ‘tout cela
finira bientot.
DAME PAQUE.
Ser Vespasiano vient souper avec nous; seras-tu
assez forte pour te mettre & table ?
CARMOSINE,
Certainement, j’essayerai.
DAME PAQUE, 3 son mari.
Voyez-vous cela! elle y consent.
MAITRE BERNARD, & sa femme,
Que le diable vous emporte, vous et votre marotte!
Yous ne comprenez donc rien 4 rien?
4 CARMOSINE.
Me voild tout & fait bien maintenant. Le souper est-
il prét? Venez, mon pére; donnez-moi le bras pour

descendre.
DAME PAQUE.

J’ai ordonné qu’on apportit la table ici. Ne te dé-
range pas, n’essaye pas de marcher. Voici le seigneur
Vespasiano.

MAITRE BERNARD, & part.

La peste soit du sot empanaché!

SCENE VIl
- Les priicEDENTS, SER VESPASIANO.

SER VESPASIANO.

Bonsoir, chére dame. — Salut, maitre Bernard.
MAITRE BERNARD.

Bonjour; ne parlez pas si haut.
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. SER VESPASIANO.

Que vois-je! la perle de mon 4me & demi privée de
sentiment ! Ses yeux d’azur presque fermés i la lu-
miére, et les lis remplacant les roses!

DAME PAQUE.
C’est le troisiéme acceés depuis deux jours.
- SER VESPASIANO.
* Pere infortuné! tendre mére! combien je sympa-
thise avec votre douleur!
CARMOSINE, & Bernard qui veut sortir.
Mon pére, ne vous éloignez pas!
SER VESPASIANO, & Bernard.
Votre aimable fille vous rappelle, maitre Bernard.
MAITRE BERNARD.

Allez au diable, monsieur, et laissez-nous en repos

chez nous. o
On apporte le souper.
CARMOSINE, & son pére.

Ne soyez donc pas triste; venez prés de moi. Je veux
vous verser un verre de vin.

MAITRE BERNARD, assis prés d’elle.

O mon enfant! que ne puis-je t'offrir ainsi tout le
sang que la vieillesse a laissé dans mes veines, pour
ajouter un jour A tes jours!

11 boit.
SER VESPASIANO, s'asseyant prés de la dame Paque.

Apres ce que votre mari vient de me dire, je ne sais
si je dois rester.

DAME PAQUE.
Plaisantez-vous ? est-ce qu'un homme de votre mé-

rite fait attention A de pareilles choses?
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SER VESPASIANO.

1l est vrai. — Voild un roti qui a une terrible mine.
. CARMOSINE, & son pére.

Dites-moi, qu’est-ce qu’il faut que je mange? Con-
seillez-moi, donnez-moi votre avis. ‘

MAITRE BERNARD. ’

Pas de cela, ma chére, prends ceci, oui, je crois du
moins... ; hélas! je ne sais pas.

SER VESPASIANO, & dame Pique. .

Elle détourne les yeux quand je la regarde. Croyez-
vous que je réussisse? -

DAME PAQUE.

Hélas ! peut-on vous résister?

SER VESPASIANO.

Que ne m’est-il permis de fendre mon caur en deux
avec ce poignard, et d'en offrir la moitié A une per-
sonne que je respecte... Il m’est impossible de m’expli-
quer.

DAME PAQUE.
Etil m’est défendu de vous entendre.
On entend chanter dans la rue. )
CARMOSINE.
N’est-ce pas la voix de Minuccio ?
SER VESPASIANO.

Oui, ma reine toute belle ; clest [Minuccio d’Arezzo
lui-méme. Il sautille sous ces fenétres, sa viole a la
main. .

CARMOSINE.
Priez-le de monter ici, mon pére ; il égayera notre

souper.
18,
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MAITRE BERNARD, 2 la fendtre.

Hold! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec

nous. Le voild qui monte, il me fait signe de la téte.
SER VESPASIANO.

C’est un musicien remarquable, fort bon chanteur et
joueur d’instruments. Le roil'écoute volontiers, et il a
su, avec ses aubades, s’attirer la protection des gens
de cour. Il nous sonna fort doucement l'autre soir
d’une guitare qu'il avait apportée, avec certaines amou-
reuses et tout & fait gracieuses ariettes ; nous sommes
12 une demi-douzaine qui avons des bontés pour lui.

MAITRE BERNARD.

En vérité? Eh bien, & mes yeux, c’est 13 le moindre
de ses mérites ; non que je méprise une bonne chanson,
il n’y a rien qui aille mieux a table avec un verre de
cerigo; mais avant d’étre un savant musicien, un trou-
badour, comme on dit, Minuccio, pour moi, est un
honnéte homme, un bon, loyal et ancien ami, tout
jeune et frivole qu’il parait, ami dévoué de notre fa-
mille, le meilleur peut-dtre qui nous reste depuis la
mort du pére d’Antoine. Voila ce que je prise en lui, et
j’aime mieux son cceur que sa viole.

~

SCENE VIII
LEes precEpeENTs, MINUCCIO.
CARMOSINE.

Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le vent
qui passe, ne veux-tu pas chanter pour nous?
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MINUCCIO,
Belle Carmosine, je chantais tout 3 I'heure, mais
maintenant j’'ai envie de pleurer.
CARMOSINE,
D'oli te vient cette tristesse ? -
MINUCCIO.

De vos yeux aux miens. Comment la gaieté oserait-
_ elle rester sur mon pauvre visage, lorsqu’on la voit s’é-
teindre et mourir dans le sein méme de la fleur ol I'on
devrait la respirer?

CARMOSINE-

Quelle est cette fleur merveilleuse ?

MINUCCIO.

La beauté. Dieu I'a mise au monde dans trois excel-
lentes intentions : premiérement, pour nous réjouir;
en second lieu, pour nous consoler, et enfin, pour étre
heureuse elle-méme. Telle est la vraie loi de nature, et
c’est pécher que de s’en écarter.

CARMOSINE.

Crois-tu cela?

MINUCCIO.

H n’y a qu'a regarder. Trouvez sur terre une chose
plus gaie et plus divertissante & voir qu'un sourire,
quand c’est une belle fille qui sourit! Quel chagrin y
résisterait ? Donnez-moi un joueur A sec,un magistrat
cassé, un amant disgracié, un chevalier fourbu, un
politique hypocondriaque, les plus grands des infortu-
nés, Antoine apres Actium, Brutus aprés Philippes,
que dis-je? un sbire rogneur d’écrits, un inquisiteur
sans ouvrage; montrez 4 ces gens-]A seulement une
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fine joue couleur de péche, relevée par le coin d’'une
lévre de pourpre ol le sourire voltige sur deux rangs
de perles! Pas un ne s'en défendra, sinon je le déclare
indigne de pitié, car son malheur est d’étre un sot.
SER VESPASIANO, & dame Pique.

Il a du jargon, il a du jargon; on voit qu’il s’est frotté

A nous.
MINUCCIO.

Si donc cette chose plus légére qu'une mouche, plus

insaisissable que le vent, plusimpalpable et plus délicate

" quela poussitre de I'aile d’'un papillon, cette chose qui

s’appelle une jolie femme,réjouittout,et console de tout,
n’ést-il pasjuste qu'ellesoit heureuse, puisque c’est d’elle
que le bonheur nous vient ? Le possesseur du plus riche
trésor peut, il est vrai, n'étre qu'un pauvre,s’ilenfouit ses
ducats en terre, ne donnant rien 2 soi ni aux autres;
mais la beauté ne saurait 8tre avare. Dés qu’elle se
montre, elle se dépense, elle se prodigue sans se rui-
ner jamais ; au moindre geste, au moindre mot, & cha-
que pas qu’elle fait, sa richesse lui échappe et s’envole
autour d’elle sans qu’elle s’en apercoive, dans sa grace
comme un parfum, dans sa voix comme une musique,
dans son regard comme un rayon de soleil! Il faut
donc bien que celle qui donne tant se fasse un peu,
comme dit le proverbe, la charité 3 elle-méme, et
prenne sa part du plaisir qu’elle cause... Ainsi, Gar-
mosine, souriez.
CARMOSINE, / )

En vérité, ta folle éloquence mérite qu’on la paye un

tel prix. C’est toi qui es heureux, Minuccio ; ce précieux
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trésor dont tu parles, il est dans ton joyeux esprit. Nous
as-tu fait quelques romances nouvelles ?
Elle lui donne un verre qu’elle remplit.
SER VESPASIANO.
Hé! oui, I'ami, chante-nous donc un peu cette chan-
son que tu nous as dite 1a-bas.
MINUCCIO.
En quel endroit, magnanime seigneur?
SER VESPASIANO.
Hé, par Dieu! mon cher, au palais du roi.
MINUCCIO. .
- 11 me semblait, vaillant chevalier, que le roi n’était
pas 1a-bas, mais l1a-haut.
SER VESPASIANO.
Comment cela, rusé compere ?
MINUCCIO.

N’avez-vous jamais vu les fantoccini? Et ne sait-en
pas que celui qui tient les fils est plus haut placé que
ses marionnettes ? Ainsi s’en vont deca deld les petites
poupées qu’il fait mouvoir, les gros barons vétus d’a-
cier, les belles dames fourrées d’hermine, les courti-
sans en pourpoint de velours, puis la cohue des inuti-
les, qui sont toujours les plus empressés... ; enfin les
chevaliers de fortune ou de hasard, si vous voulez, ceux
dont, la lance branle dans le manche et le pied vacille
dans I'étrier. :

SER VESPASIANO.

Tu aimes, A ce qu’il parait les énumérations, mais
tu oublies les baladins et les troubadours ambu-
lants. ’
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MINUCCIO.
Votre invincible Seigneurie sait bien que ces gens-1a
ne comptent pas; ils ne viennent jamais qu’au dessert.
Le parasite doit passer avant eux.
DAME PAQUE, & ser Vespasiano.
Votre répartie I'3 piqué au vif.
SER VESPASIANO.
Elle était juste, mais un peu verte. Je ne sais si je ne
devrais pas pousser encore plus loin les choses. -
DAME PAQUE. -
*Vous vous moquez! qu'y a-t-il d’offensant?
SER VESPASIANO.
11 a parlé d’étriers peu solides et de lances mal em=
manchées ; c’est une allusion détournée...
DAME PAQUE.
A votre chute de 'autre jour ? Ce sont les hasards des
combats.

SER VESPASIANO,
Vous avez raison. — Je meurs de soif,
11 boit.
UN DOMESTIQUE, entrant.
On vient d’apporter cette lettre.
11 la place devant maitre Bernard et sort.
CARMOSINE.
A quoi songez-vous dofic, mon pére ?
MAITRE BERNARD.
A quoi je songe? — Que me veut-on?
DAME PAQUE, qui a pris la lettre.
C’est un message de votre cher Antoine.
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MAITRE BERNARD.
Donnez-moi cela. Peste soit des femmes et de leur
fureur de bavarder!

CARMOSINE.
Si cette lettre...

MAITRE BERNARD.

Ce n’est rien, ma fille. C’est une lettre de Marc-An-
toine, notre ami de Messine. Ta mére s’est trompée:
A cause de la ressemblance des noms.

CARMOSINE.

Si cette lettre est de Perillo, lisez-la-moi, je vous en
prie.

MAITRE BERNARD.

Tranquillise-toi; je te répete...

CARMOSINE.

Je suis trés-tranquille, donnez-la-moi. — Il n'y a per-
sonne de trop ici.

Elle lit. .

« A MON SECOND PERE, MAITRE BERNARD.

« Je vais bientdt quitter Palerme. Je remercie Dieu
« qu’il m’ait été permis d’approcher une derniére fois
« des lieux ol a commencé ma vie, et ou je la laisse
« tout entitre. Il est vrai que, depuis six ans, j'avais
« nourri une chére espérance, et que j'ai 4aché de tirer
« de mon humble travail ce qui pouvait me rendre
« digne de la promesse que vous m’aviez faite. Pardon-
« nez-moi, j’ai vu votre chagrin, et j'ai entendu Car-
« mosine... » O ciel !

MAITRE BERNARD.
Je t'en supplie, rends-moi ce papier!
P
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CARMOSINE.

Laissez-moi, j'irai jusqu’au bout.

Elle continue.

« Et j'ai entendu Carmosine dire que mon triste
« amour lui faisait horreur. Je me doutais depuis long-
« temps que cette application de ma pauvre intelligence
« 3 d’arides études ne porterait que des fruits stériles.
« Ne craignez plus qu'une seule parole échappée de

« mes levres tente de rappeler le passé, et de faire re-
« naitre le souvenir d’un réve, le plus doux, le seul que
« jaie fait, le seul que je ferai sur la terre. 11 était trop
« beau pour 8tre possible. Durant six ans, ce réve fut
« ma vie, il fut aussi tout mon courage. Maintenant le
« malheur se montre & moi. C’était A lui que j'apparte-
« nais, il devait étre mon maitre ici-bas. — Je le salue,
« et je vais le suivre. Ne songez plus 3 moi, monsieur;
« vous étes délié de votre promesse. »

Un silence.
Si vous le voulez bien, mon pére, je vous demande-
rai une grice.
MAITRE BERNARD.
Tout ce qui te plaira, mon enfant. Que veux-tu?
CARMOSINE.

" Que vous me permettiez de rester seule un instant
avec Minuccio, s’il y consent lui-méme; j'ai quelques
mots 3 lui dire, et je vous le renverrai au jardin.

' MAITRE BERNARD:
De tout mon cceeur. ’
A part.
Est-ce que, par hasard, elle se confieraita lui plutdt

.
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qu'a moi-méme? Dieu le veuille! car ce garcon-1a ne
manquerait pas de m’instruire A son tour. Allons, dame
Pique, venez ¢a.

CARMOSINE.

Ser Vespasiano, j’ailu devant vous la lettre que vous
venez d’entendre, afin que vous sachiez que je ne fais
point mystéere du dessein ol je suis de ne me point
marier, et pour vous montrer en méme temps que les
engagements pris et le mérite méme ne sauraient .
changer ma résolution. Maintenant donc, excusez-moi.

SCENE 1X
MINUCCIO, CARMOSINE.

. MINUCCIO.

Yous étes émue, Carmosine, cette lettre vous a trou--

blée. )
CARMOSINE. .

Oui, je me sens faible. — Ecoute-moi bien, car je ne
puis parler longtemps. — Minuccio, je t’ai choisi pour
te confier un secret. J'espére d’abord que tu ne le ré-
véleras A aucune créature vivante, sinon 2 celui que je.
te dir_aij ensuite, qu'autant qu'il te sera possible tu
m’aideras, n'est-ce pas? je t'en prie. Tu te rappelles,
mon ami, cette journée ol notre roi Pierre fit 1a grande
féte de son exaltation. Je I'ai vu & cheval au tournoi, et
je me suis prise pour lui d’'un amour qui m’a réduite
I’état olt je suis. Je sais combien il me convient peu.

d’avoir cet amour pour un roi, et j'ai essayé de m’en
COMEDIES. I 19
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guérir ; mais comme je n’y sauraisrien faire, j'ai résolu,
~ pour moins de souffrance, d’en mourir, et je le ferai.

Mais je m’en irais trop désolée s’il ne le savait aupara-
vant, et, ne sachant comment lui faire connaitre le des-
sein que j'ai pris, mieux que par toi (tu le vois souvent,
Minuccio), je te supplle de le lui apprendre. Quand ce
sera fait, tu me le diras, et je mourrai moins malheu-
reuse. '

' MINUCCIO.

Carmosine, je vous engage ma foi, et soyez sire
qu’en y comptant vous ne serez jamais trompée. — Je
vous estime d’aimer un si grand roi. Je vous offre mon
aide, avec laquelle j'espére, si vous voulez prendre cou-
rage, faire de sorte qu’avant trois jours je vous appor-
terai des nouvelles qui vous seront extrémement che-
res; et, pour ne point perdre le temps, j'y _vais ticher
dés aujourd’hui.

CARMOSINE.

Je t'en supplie encore une fois. .
MINUCCIO.

Jurez-moi d’avoir du courage.
CARMOSINE.

Je tele jure. Va avec Dieu.



ACTE DEUXIEME

Au palais du roi. — Unec salle. — Une galerie au fond.

SCENE PREMIERE
PERILLO, UN OFFICIER DU PALAIS.

PERILLO.
Je puis attendre ici?
‘ L’OFFICIER.

Oui, Monsieur. En rentrant au palais, le roi va s’ar-
réter dans cette galerie, et toutes les personnes qui s’y
trouvent peuvent approcher de Sa Majesté.

11 sort. N
PERILLO, seul.

On ne m’avait point trompé; Pierre conserve ici cette -
noble coutume que pratiquait naguére en France le
saint roi Louis de ne point celer la majesté royale, et
de la montrer accessible & tous. Je vais donc lui parler,
et un mot de sa bouche peut tout changer dans mon
existence. N'aurais-je pas hésité hier, n’aurais-je pas
été bien troublé, bien géné dans la cour de ce roi con-
quérant, quise fait craindre autant qu’on I'aime? Tout
m’est indifférent aujourd’hui : ce palais ol habite la
puissance, ol régnent toutes les passions, toutes les
vanités et toutes les haines, est plus vide pour moi
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qu'un désert. Que pourrais-je redouler auprés de ce
que j'ai souffert? Le désespoir ne vit que d’'une pensée,
et anéantit tout le reste.

SCENE 11
PERILLO, MINUCCIO.

MINUCCIO, marchant & grands pas.

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine,
S’il ne me vient....

Ce n’est pas cela, — j'avais débuté autrement.
PERILLO, & part.
Yoici un homme bien préoccupé; il n’a pas I'air de
m’apercevoir. :
MINUCCIO, continuant.

§’il ne me vient ou me veut secourir,
Craignant, hélas?.....

Voild qui est plaisant. — En achevant mes derniers
vers, j'ai oublié net les premiers. Faudra-t-il donc re-
faire mon commencement? J’oublierai & son tour ma
fin pendant ce temps-13, et il ne tient qu’a moi d’aller
ainsi de suite jusqu’d I'éternité, versant les eaux de
Castalie dans la tonne des_ Danaides! Et point de
erayon! point d’écritoire! Yoyons un peu-ce que chan-
tait ce pédant... Eh bien! ol diable I'ai-je fourré?

1l fouille dans ses poches et en tire un papier.
PERILLO, A part.
Ce personnage ne m’est point inconnu : est-ce I'ab-
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sence ou le chagrin qui me trouble ainsi la mémoire ?
Il me semble I'avoir vu quand j’étais enfant; en vérité,
cela est étrange! j'ai oublié le nom de cet homme, et
je me souviens de I'avoir aimé.

MINUCCIO, & lui-méme.

Rien de tout cela ne peut m’étre utile ; pas un mot
n’a le sens commun. Non, je ne crois pas qu'il y ait
au monde une chose plus impatientante, plus plate,
plus creuse, plus nauséabonde, plus inutilement bour-
souflée, qu'un imbécile qui vous plante un mot 2 la
place d'une pensée, qui écrit A c6té de ce qu'il vou-
drait dire, et qui fait de Pégase un cheval de bois
comme aux courses de bagues pour s’y essouffler
I’ame & accrocher ses rimes ! Aussi, ol avais-je la tdte,
d’aller demander A ce Cipolla de me composer une
chanson sur les idées d'une jeune fille amoureuse ?
Mettre l'esprit d’'un ange dans la cervelle d’'un cuis-
tre ! Et point de crayon, bon Dieu! point de papier !
Ah! voici un jeune homme qui porte une écritoire...

11 s’approche de Perillo.

Pardonnez-moi, Monsieur, pourrais-je vous deman-
derl... Je voudrais écrire deux mots, et je ne sais com-
ment...

PERILLO, lui donnant I'écritoire qui est suspendue A sa ceinture.

Trés-volontiers, Monsieur. Pourrais-je, & mon tour,
vous adresser une question? oserais-je vous demander
qui vous &tes?

MINUCCIO, tout en écrivant.

Je suis podte, monsieur, je fais des vers, et dans ce
moment-ci je suis furieux.

19.
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PERILLO.

Si je vous importune...

MINUCCIO.

Point du tout; c’est une chanson que je suis obligé
de refaire, parce qu'un charlatan me I'a manquée.
D'ordinaire, je ne me charge que de la musique, car
je suis joueur de viole, Monsieur, et de guitare, a
votre service; vous semblez nouveau a la cour, et
vous aurez besoin de moi. Mon métier, & vrai dire,
-est d’ouvrir les cceurs; j'ai 'entreprise générale des
bouquets et des sérénades, je tiens magasin de flam-
mes et d’ardeurs, d’ivresses et de délires, de fleches et
de dards, et autres locutions amoureuses, le tout sur
des airs variés; j'ai un grand fonds de soupirs lan-
guissants, de doux reprochés, de tendres bouderies,
selon les circonstances et le bon plaisir des dames;
j’ai un volume in-folio de brouilles (pour les raccom-
modements, ils se font sans moi) ; mais les promesses
surtout sont innombrables, j'eh posséde une lieue de
long sur parchemin vierge, les majuscules peintes et
les oiseaux dorés ; bref, on ne s’aimé guére ici que je
n’y sois, et on se marie encore moins; il n'est si
mince et si leste écolier, si puissant ni si lourd sei-
gneur qui ne s’appuie sur 'archet de ma viole ; et que
I’amour monte au son des aubades les degrés de mar-
bre d'un palais, ou qu’il escalade sur un brin de corde
le grenier d’une toppatelle, ma petite muse est au bas
de I'échelle. ' .

PERILLO. .

Tu es Minuccio d’Arezzo ?
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MINUCCIO.

Vous I'avez dit : vous me connaissez donc?

PERILLO.

Et toi, tu ne me reconnais donc pas? As-tu oublié
aussi Perillo ?

MINUCCIO.

Antoine ! vive Dieu ! combien I'on a raison de dire
qu'un poéte en travail ne sait plus le nom de son meil-
leur ami! moi qui ne rimais que par occasion, je ne
me suis pas souvenu du tien !

Il I'embrasse.
Et depuis quand dans cette v1lle?
PERILLO.
Depuis peu de temps,... et pour peu de temps.
MINUCCIO.

Qu’est-ce & dire ? Je supposais que tu allais me ré-
- pondre : Pour toujours ! Est-ce que tu n’arrives pas de
Padoue ?

) PERILLO.
Laissons cela. — Tu viens donc a la cour?
MINUCCIO, & part.

Sot que je suis! j'oubliais la lettre que Carmosine
nous a lue! A quoi réve donc mon esprit ? Décidément
la raison m’abandonne ; je suis plus poéte que je ne
croyais. Pauvre garcon! il doit étre bien triste, et en
conscience je ne sais trop que lui dire...

Haut.

Oui, mon ami, le roi me permet de venir ici de
temps en temps, ce qui fait que j'ai I'air d'y 8tre quel-
qu’un ; mais toute ma faveur consiste 3 me promener
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en long et en large. On me croit I'ami du roi, je ne
_ suis qu'un de ses meubles, jusqu’'d ce qu'il plaise  Sa
Majesté de me dire en sortant de table : Chante-moi
quelque chose, que je m’endorme. — Mais toi, qui
t'améne en ce pays?

PERILLO.

Je viens tAcher d’obtenir du service dans I’armée qui
marche sur Naples. '

MINUCCIO.

Tu plaisantes! toi, te faire soldat, au sortir de I'école

de droit ? )

PERILLO.
Je t’assure, Minuccio, que je né plaisante pas. -
MINUCCIO, & part.
" En vérité, son sang-froid me fait peur; c’est celui
du désespoir. Qu'y faire ? il I'aime, et elle ne I'aime
pas. .
Haut.

Mais, mon ami, as-tu bien réfléchi a cette résolution
que tu prends si vite? Songes-tu aux études que tu
viens de faire, 4 la carridre qui s’ouvre devant toi?
Songes-tu 4 I'avenir, Perillo?

PERILLO.
Oui, et je n'y vois de certain que la mort.
MINUCCIO.

Tu souffres d’un chagrin. — Je ne t'en demande pas
la cause, — je ne cherche pas 3 la pénétrer. — Mais je
me trompe fort, ou, dans ce moment-ci, tu cédes & un
conseil de ton mauvais génie. — Crois-moi, avant de te
décider, attends encore quelques jours.
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PERILLO.

Celui qui n’a plus rien 3 craindre ni 3 espérer n’at-
tend pas.

MINUCCIO.
Mais si je t'en priais, si je te demandais comme une -
grice de ne point te hater?
PERILLO.
Que t'importe? '
MINUCCIO.

Tu me fais injure. II me semblait que tout d I’heure
tu m’avais pris pour un de tes amis. Ecoute-moi, —
le temps presse, — le roi va arriver. Je ne puis t’expli-
quer clairement ni librement ce que je pense... Encore
une fois, ne fais rien aujourd’hui. Est-ce donc si long
d’attendre & demain?

PERILLO.

Aujourd’hui ou demain, ou un autre jour, ou dans
dix ans, dans vingt ans, si tu veux, c’est 1a méme chose
pour moi ; j'ai cessé de compter les heures.

MINUCCIO. '

Par Dieu! tu me mettrais en colére! Ainsi donc,
moi qui t'ai bercé lorsque j'étais un grand enfant et
que tu en étais un petit, il faut que je te laisse aller &
ta perte sans essayer de t'en empécher, maintenant
que tu es un grand gargon et moi un homme. Je ne
puis rien obtenir? Que vas-tu faire? Tu as quelque
blessure au cceur ; qui n’a la sienne ? Je ne te dis pas
de combattre & présent ta tristesse, mais de ne pas
t'attacher A elle et t'y enchainer sans retour, car il
viendra un temps ol elle finira. Tu ne peux pas le
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croire, n’est-ce pas ? Soit, mais retiens ce que je vais
te dire : Souffre maintenant s'il le faut, pleure si tu
veux, et ne rougis point de tes larmes; montre-toi le
plus malheureux et le plus désolé des hommes ; loin
d’étlouffer ce tourment qui t'oppresse, déchire ton
sein pour lui ouvrir l'issue, laisse-le éclater en san-
glots, en plaintes, en pridres, en menaces ; mais, je te
le répéte, n'engage pas I'avenir! Respecte ce temps
que tu ne veux plus compter, mais qui en sait plus
long que nous, et, pour une douleur qui doit étre pas-
sagtre, ne te prépare pas la plus durable de toutes, le
regret, qui ravive la souffrance épmsée et qui empoi-
sonne le souvenir !
PERILLO.
Tu peux avoir raison. Dis-moi, vois-tu quelquefois

maitre Bernard ?
MINUCCIO.

Mais oui..., sans doute,... comme par le passé...
PERILLO.
Quand tu le verras, Minuccio, tu lui diras...

SCENE 111
LEs PRECEDENTS, “SER VESPASIANO.

SER VESPASIANO, en entrant.
J'attendrai! c’est bon, j'attendrai ! Messeigneurs, je
vous annonce le roi.
A Minuccio.
Ah! c’est toi, bel oiseau de passage! Je t'ai mené



ACTE II, SCENE III. 227

hier un peu rudement, & souper chez cette petite ;
mais je ne veux pas que tu m’en veuilles. Que diable,
aussi! tu t'attaques & moi, sous les regards de la
beauté !

MINUCCIO.

Je vous assure, seigneur, que je n’ai pbint de ran-
cune, et que, si vous m’aviez fiché, vous vous en seriez
douté tout de suite.

SER VESPASIANO. .

Je 'entends ainsi; il y a place pour tous. Si tu
t’avisais, dans ce palais, de gouailler un homme de
ma sorte, on ne laisserait point passer cela; mais tu
congois que je déroge un peu quand je vais chezla Car-
mosine, et qu'on n’est plus la sur ses grands chevaux.

MINUCCIO. _
Vous étes trop bon de n’y pas monter. S’il ne s’agis-
sait que de vous en faire descendre...
SER VESPASIANO.
Ne te fache pas, je te pardonne. En vérité, je joue
"depuis hier, en toute chose, d’un merveilleux guignon.
11 faut que je t’en fasse le récit. :
PERILLO, & part.

Quelle espéce d’homme est-ce 14? Il a parlé de Car-
mosine. ' )

SER VESPASIANO.

Je tai dit combien j'aurais & cceur de posséder ces
champs de Ceffalu et de Calatabellotte ; tu n’ignores
pas ol ils sont situés?

MINUCCIO.

Pardonnez-moi, illustrissime.
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SER VESPASIANO.
Ce sont des terres a fruits, prés de mes paturages.
) MINUCCIO.
Mais vos paturages, ot sont-ils?
SER VESPASIANO.
Hé, parbleu ! prés de Ceffalu et de Calata...
.MINUCCIO.
J’entends bien, mais quand j’y ai été, autant qu’il
peut m’en souvenir, il n’y avait 14 que des pierres et

des moustiques.
SER VESPASIANO.

Calatabellotte est un lieu fertile.
: MINUCCIO.
Oui, mais autour de ce lieu fertile je dis qu'iln’y a...
SER VESPASIANO.

Tu es un badin. Je souhaitais d’avoir ces terres,
.non pour le bien qu’elles rapportent, mais seulement
pour m’arrondir ; cela m’encadrait singuli¢rement. Le
roi, & qui elles appartiennent, se refusait & me les
céder, se réservant, 3 ce qu'il prétendait, de m’en
faire don le jour de mes noces. L'intention était ga- .
lante. Hier, sur un avis que je recus de cette bonne

dame Pique...
PERILLO.

Se pourrait-il?

SER VESPASIANO.

Vous la connaissez? Ce sont de petites gens, mais
de bonnes gens, chez qui je vais le soir me débrider
I'esprit et me débotter I'imagination. La fille a de
beauX yeux, c’est vous en dire assez; car si ce n’était
cela..,
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. MINUCCIO.
Etla dot?
SER VESPASIANO.

Eh bien! oui, si tu veux, la dot. Ces gens de peu,
cela amasse, mais ce n'est point ce dont je me sou-
cie. Il suffit que I'’enfant me plaise ;. j’en avais touché
un mot a la mére, et la bonne femme s’était proster-
née. Hier donc, on m’invite & souper, et je m’atten-
dais & une affaire conclue... Devines-tu, maintenant,_

beau trouvére?
MINUCCIO.

Un peu moins qu’avant de vous entendre.
SER VESPASIANO.

Ce bouffon-la goguenarde toujours. Eh, mordieu!
au lieu d'un festin et d’'une joyeuse fiancée, voild des
viséges en pleurs, une créature & demi pAmée, et on
me régale d’un écrit...

MINUCCIO, bas & Vespasiano.

Taisez-vous, pour ’'amour de Dieu!

SER VESPASIANO.

Pourquoi donc en faire un mystére, quand la fil-
lette elle-méme m’a dit qu’elle n’en fait point? Quelle
épitre, bon Dieu! quelle lettre ! quatre pages de la-

mentations...
: MINUCCIO, bas.

Vous oubliez que j'étais 13, et que j’en sais autant

que vous.
SER VESPASIANO.

Mais non, pas du tout, c’est que tu ne sais rien, car
tout le piquant ‘de I'affaire, c’est que j'avais annoncé
mon mariage au roi.

COMEDIES: I 26

\



230 CARMOSINE.

MINUCCIO.

Et vous comptiez sur Ceffalu?

SER VESPASIANO.

Et Calatabellotte, cela va sans dire. A présent, que
vais-je répondre, quand le roi, rentrant au palais,
va me crier d’abord du haut de son destrier : Eh
bien! chevalier Vespasiano, ol en é&tes-vous de vos
épousailles? Cela est fort embarrassant. Tu me diras
qu’en fin de compte la belle ne saurait m’échapper, je
le sais bien ; mais pourquoi tant de fagons? Ces airs de
caprice, quand je consens 2 tout, sont blessants et hors
de propos. .

PERILLO, bas & Minuccio.

Minuccio, que veut dire tout ceci?

MINUCCIO, bas.’
Ne vois-tu pas quel est le personnage ?
SER VESPASIANO.

Du reste, ce n’est pas précisément & la Carmosine
que j’en veux, mais 2 ses sots parents; car, pour ce qui
la regarde, son intention était bien claire en me lisant
cette lettre d'un rival dédaigné.

) MINUCCIO.

Son intention était claire, en effet; elle vous a dit
qu’elle voulait rester fille.

SER VESPASIANO. )

Bon! ce sont de ces petits détours, de ces coquette-
ries aimables ou I'amour ne se trompe point. Quand
une belle vous déclare qu’elle ne saurait s’accom-
moder de personne, cela signifie : Je ne veux que de
vous.
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. PERILLO,

Qui avait écrit, s’il vous plait, cette lettre dont vous
parlez?

SER VESPASIANO.

Je ne sais qui, un certain Antoine, un clere, je crois,
un homme de la basoche...

- PERILLO.

J’ai 'honneur d’en étre un, Monsieur, et je vous prie-
de parler autrement.

SER VESPASIANO.

Je suis gentilhomme et chevalier. Parlez vous-méme
d’autre sorte. '

) MINUCCIO, & ser Vespaiiano.
Et moi, je vous conseille de ne pas parler du tout.
A Perillo.
Es-tu fou, Perillo, de provoquer un fou?
PERILLO, tandis que ser Vespasiano s'éloigne.

O Minuccio! ma pauvre lettre! mon pauvre adieu
écrit avec mes larmes, le plus pur sanglot de mon cceur,
la chose la plus sacrée du monde, le dernier serrement
de main d’un ami qui nous quitte, elle a montré cela,
elle I'a étalé aux regards de ce misérable! O ingrate!
ingénéreuse fille! elle asouillé le sceau de I'amitié, elle
a prostitué ma douleur! Ah! Dieu! je te disais tout a
I’heure que je ne pouvais plus souffrir; je n’avais pas
pensé A cela.

MINUCCIO.
Promets-moi du moins...
‘ PERILLO. .
Ne crains rien. Je n’ai pas été maitre d’'un mouve-
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ment d’impatience ; mais tout est fini, je suis calme.
Regardant ser Vespasiano qui se proméne sur la scéne.

Pourquoi en voudrais-je & cet inconnu, 3 cet auto-
mate ridicule que Dieu fait passer sur ma route ? Celui-
13 ou tout autre, qu'importe? Je ne vois en lui que la
Destinée, dont il est 'aveugle instrument, je crois
méme qu'il en devait &tre ainsi. Oui, c’est une chose
tres-ordinaire. Quand un homme sincére et loyal est
frappé dans ce qu'il a de plus cher, lorsqu'un malheur
irréparable brise sa force et tue son espérance, lors-
qu’il est maltraité, trahi, repoussé par tout ce quil’en-
toure, presque toujours, remarque-le, presque tou-
jours c’est un faquin qui lui donne le coup de grace, et
qui, par hasard, sans le savoir, rencontrant I’'homme
tombé 4 terre, marche sur le poignard qu'il a dans le
ceeur. .

MINUCCIO.

11 faut que je te parle, viens avec moi; il faut que tu

renonces i ce projet que tu as...
* PERILLO.
Il est trop tard.

SCENE 1V
LEs priECEDENTS, L'OFFICIER DU PALAIS.

La salle se remplit de monde.

L'OFFICIER.
Faites place, retirez-vous.
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SER VESPASIANO, & Minuccio.

_Tuesdonc lié particulitrement avec ce jeune homme?
Dis-moi donc, penses-tu que je ne doive pas me consi-
dérer comme offensé? '

' MINUCCIO.

Vous, magnifique chevalier?

SER VESPASIANO.

Oui, il m’a voulu imposer silence.

MINUCCIO.
Eh bien! ne I'avez-vous pas gardé?
SER VESPASIANO.

C'est juste. Yoici Leurs Majestés. Le roi parait un
peu courroucé ; il faut pourtant que je lui parle a tout
prix ; car tu comprends que je n’attendrai pas qu’il me
somme de m’expliquer.

MINUCCIO.  °

Et sur quoi?
SER VESPASIANO.

Sur mon mariage.

SCENE V .
LEs prECEDENTS, LE ROI, LA REINE.

LE ROL

Que je n’entende jamais pareille chose! Ce ‘malheu-

reux royaume est-il donc si maudit du ciel, si ennemi

de son repos, qu'il ne puisse conserver la paix au de=

dans, tandis que je fais la guerre au dehors! Quoi! I'en-

nemi est A peine chassé, il se montre encore sur nos
20.
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rivages, et lorsque je hasarde pour vous ma propre vie
et celle de infant, je ne puis revenir un instant ici
sans avoir a juger vos disputes!

LA REINE.

Pardonnez-leur au nom de votre gloire et du nouveau
succes de vos armes. '

LE ROI.

Non, par le ciel! car ce sont eux précisément qui
me feraient perdre le fruit de ces combats, avec leurs
discordes honteuses, avec leurs querelles de paysans!
Celui-1a, c'est I'orgueil qui le pousse, et celui-ci, c’est
I'avarice. On se divise pour un privilége, pour une
jalousie, pour une rancune; pendant que la Sicile tout
entidre réclame nos épées, on tire les couteaux pour
un champ de blé. Esl-ce pour cela que le sang francais
coule encore depuis les Vépres? Quel fut alors votre
cri de guerre? La liberté, n'est-ce pas, et la patrie! et
tel est I'empire de ces deux grands mots, qu'’ils ont
sanctifié la vengeance. Mais de quel droit vous &tes-
vous vengés, si vous déshonorez la victoire ? Pourquoi
avez-vous renversé un roi, si vous ne savez pas étre un
peuple ? )

) LA REINE.

Sire, ont-ils mérité cela?

LE ROI.

IIs ont mérité pis encore, ceux qui troublentle repos
de I'Etat, ceux qui ignorent ou feignent d'ignorer que,
lorsqu’une nation s’est levée dans sa haine et dans sa
colere, il faut qu’elle se rassoie, comme le lion, dans
son calme et sa dignité.
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LA REINE, & demi-voix aux assistants.

Ne vous effrayez pas, bonnes gens. Vous savez com-

bien il vous aime.
LE ROL

Nous sommes tous solidaires, nous répondons tous
des hécatombes du jour de Piques. Il faut que nous
soyons amis, sous peine d’avoir commis un crime. Je
ne suis pas venu chez vous pour ramasser sous un écha-
faud la couronne de Conradin, mais pour léguer la
mienne 3 une nouvelle Sicile. Je vous le répéte, soyez
unis; plus de dissentiments, de rivalité, chez les grands
comme chez les petits; sinon, si vous ne voulez pas; si,
au lieu de vous entr’aider, comme la loi divine Tor-
donne, vous manquez au respect de vos propres lois,
par la croix-Dieu! je vous les rappellerai, et le premier
de vous qui franchit la haie du voisin pour lui dérober
un fétu, je lui fais trancher la téte sur la borne qui sert
de limite & son champ. — Jérome, Ote-moi cette épée.

La foule se retirc. e
LA REINE.
Permettez-moi de vous aider.
LE ROIL.

Vous, ma chére! vous n'y pensez pas. Cette besogne

est trop rude pour vos mains délicates.
LA REINE.

Oh ! je suis forte, quand vous étes vainqueur. Tenez,
don Pédre, votre épée est plus 1égére que mon fuseau.
— Le prince de Salerne est donc votre prisonnier?

LE ROL
Oui, et monseigneurd’Anjou payera cher pour la ran-
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con de ce vilain boiteux. Pourquoi ces gens-13 s'en

vont-ils ?
11 s’assoit.
LA REINE.
Mais, c’est que vous les avez grondés.
: . LE ROI.

Oui, je suis bien barbare, bien tyran! n’est-ce pas,
ma chere Constance?
LA REINE.

Ils savent que non.
LE ROL

Je le crois bien ; vous ne manquez pas de le leur dire,

justement quand je suis faché.
LA REINE.

Aimez-vous mieux qu'ils vous haissent ? Yous n'y
réussirez pas facilement. Voyez pourtant, ils se sont
tous enfuis; votre colére doit étre satisfaite. Il ne reste
plus dans la galerie qu’'un jeune homme qui se pro-
meéne 13, d’un air bien triste et bien modeste. 11 jette de
temps en temps vers nous un regard qui semble vou-
loir dire : Si j'osais | — Tenez, je gagerais qu'il a quel-
que chose de trgs-intéressant, de trés-mystérieux a
vous confier. Voyez cette contenance craintive et res-
pectueuse en méme temps ; je suis stre que celui-lA n’a
pas de querelle avec ses voisins... Il s’en va. — Faut-il

I'appeler ?
LE ROI.
Si cela vous plait.

La reine fait un signe & l'officier du palais, gui va avertir
Perillo ; celui-ci s'approche du roi et metun genou & terre.
La reine s’assoit & quelque distance.

As-tu quelque chose 4 me dire ?
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PERILLO.
Sire, je crains qu'on ne m’ait trompé.
LE ROL ,
En quoi trompé ?
‘ PERILLO.

On m’avait dit que le roi daignait permettre au plus
humble de ses sujets d’approcher de sa personne sa-
crée, et de lui exposer...

LE ROI.

Que demandes-tu ? .
PERILLO.
Une place dans votre armée.
. LE ROL

Adresse-toi A mes officiers.

Perillo se 1éve et s'incline. -

Pourquoi es-tu venu & moi?

PERILLO.

Sire, la demande que j'ose faire peut décider de toute
ma vie. Nous ne voyons pas la Providence, mais la
puissance des rois lui ressemble, et Dieu leur parle de
plus prés qu’a nous.

LE ROL.
Tu as bien fait, mais tu as un habit qui ne va guére
avec une cuirasse. >
PERILLO.

Jai étudié pour étre avocat, mais aujourd’hui j'ai
d’autres pensées.

LE ROI.
D’ol1 vient cela?

PERILLO.
Je suis Sicilien, et Votre Majesté disait tout a I'heure..
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LE ROL.
L'homme de loi sert son pays tout aussi bien que
I’'homme d’épée. Tu veux me flatter. — Ce n’est pas la
ta raison.
PERILLO.
Que Votre Majesté me pardonne...
LE ROI.
Allons, voyons ! parle franchement. Tu as perdu au
jeu, ou ta maitresse est morte. '
PERILLO.
Non, Sire, non, vous vous trompez.
) " LE ROL
Je veux connaitre le motif qui t'améne.
" LA REINE. )
Mais, Sire, s'il ne veut pas le dire ?
PERILLO.
Madame, si j'avais un secret, je voudrais qu’il fat a
moi seul et qu'il valat la peine de vous étre dit.
g LA REINE.
S’il ne t’appartient pas, garde-le. — Ce n’est pas la
moins rare espéce de courage.

LE ROL
Fort bien. — Sais-fu monter A cheval ?
PERILLO.
J'apprendrai, Sire.
LE ROL -

Tu t'imagines cela ? Voild de mes cavaliers en herbe
qui s’embarqueraient pour la Palestine, et qu'un coup
de lance jette A bas, comme ce pauvre ser Vespa-
siano! -
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. LA REINE.

Mais, Sire, est-ce donc si difficile ? Il me semble que
moi, qui ne suis qu'une femme, j'ai appris en fort peu
de temps, et je ne craindrais pas votre cheval de ba- -
taille.

LE ROI.
En vérité !
A Perillo.
Comment t’appelles-tu ?
! PERILLO.
Perillo, Sire.
LE ROI.

Ehbien ! Perillo, en venant ici, tu as trouvé ton étoile.
Tu vois que la reine te protége. — Remercie-la, et
vends ton bonnet afin de t'acheter un casque. ’

Perillo s'agenouille de nouveau devaht la reine, qui lui
donne sa main & baiser.

LA REINE.
Perillo, tu as raison de vouloir étre soldat plutot
qu'avocat. Laisse d’autres que toi faire leur fortune en °
débitant de longs discours. La premiére cause de la
tienne aura été (souviens-toi de cela) la discrétion dont
tuas fait preuve. Faistonprofit del’avis que je te donne,
car je suis femme et curieuse, et je puis te dire & bon
escient, que la plus curieuse des femmes, si elle s’a-
muse de celui qui parle, n’estime que celui qui se tait.
LE ROL
Je vous dis qu'il a un chagrin d’amour et cela ne
vaut rien a la guerre.
‘ PERILLO.
Pour quelle raison, Sire ?
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LE ROL.

" Parce que les amoureux se battent toujours'trop ou
trop peu, selon qu'un regard de leur belle leur fait
éviter ou chercher la mort.

PERILLO.

Celui qui cherche la mort peut aussi la donner.
LE ROL -

Commence par 14 ; c’est le plus sage.

'SCENE VI

LE ROI, LA REINE, MINUCCIO, SER VESPASIANO,
PLUSIEURS DEMOISELLES, PAGES, ETC.

Perillo, en sortant, rencontre Minuccio, et échange
quelques mets avec lui.
LE ROL. )

Qui vient 13-bas ? N'est-ce pas Mxnucclo avec ce trou-

+ peau de petites filles?
LA REINE.

C'est lui-méme, et ce sont mes caméristes qui le
tourmentent sans doute pour le faire chanter. Oh! je
vous en conjure, appelez-le! je I'aime tant! personne
a la cour ne me plait autant que lui ; il fait de si jolies
chansons !

LE ROL

Je 'aime aussi, mais avec moins d’ardeur. — Hold!
Minuccio, approche, approche, et qu'on apporte une
coupe de vin de Chypre afin de le mettre en haleine. 11
nous dira quelque chose de sa fagon.
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MINUCCIO, & Vespasiano.
Retirez-vous, le roi m’a appelé.
SER VESPASIANO.
Bon, bon, la reine m’a fait signe.
" MINUCCIO, & part.
Je ne m’en débarrasserai jamais. Il est cause que
Perillo s’est échappé tantdt dans cette foule.

Un valet apporte un flacon de vin; P'officier remet en méme
temps un papier au roi qui le lit & I'écart.
LA REINE.
Eh bien! petites indiscrétes, petites bavardes, vous
voild encore, selon votre habitude, importunant ce
" pauvre Minuccio ! :

PREMIERE DEMOISELLE.

Nous voulons qu'il nous dise une romance.
DEUXIEME DEMOISELLE.

Et des tensons. '
TROISIEME DEMOISELLE.

Et des jeux-partis.

LA REINE, & Minuccio.

Sais-tu que j’ai & me plaindre de toi? On te voit pa-
raitre quand le roi arrive, mais dés que je suis seule,
tu ne te montres plus. ’ N

SER VESPASIANO, §'avancant.

Votre Majesté est dans une grande erreur. Il.ne
se passe point de jour qu'on ne me voie en ce pa-
lais.

LA REINE.

Bonjour, Vespasiano, bonjour.

COMEDIES. III, 21
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) MINUCCIO, A part.
Que va-t-il devenir maintenant? Il est soldat, il faut
qu'il parte
LE ROI, lisant d’un air distrait, et s'adressant & Minuccio.
Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter les
nouvelles. Allons, bois un verre de vin.
, SER VESPASIANO, buvant.
Votre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage n'est
point encore fait. )
~ LE ROL )
C'est toi, Vespasiano? Eh bien un autre jour.
SER VESPASIANO.
Certainement, Sire, certainement.
A part. e
11 ne parle point de Calatabellotte.
Aux demoiselies.
Qu’avez-vous A rire, vous autres?
PREMIERE DEMOISELLE.
Ah | vous autres!
SER VESPASIANO.
Oui, vous et les autres. Le roi m’interroge, et je ré-
ponds. Qu'y a-t-il 1 de si plaisant ?
DEUXIEME DEMOISELLE.
Beau sire chevalier, comment se porte votre cheval,
depuis que nous ne vous avons vu ?
TROISIEME DEMOISELLE.
Nous avons eu grand'peur pour lui.
PREMIERE DEMOISELLE.
Et votre casque ?
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‘ DEUXIEME DEMUISELLE.
_Et votre lance ?
TROISIEME DEMOISELLE.
Les avez-vous fait rajuster?
SER VESPASIANO.
Je ne fais point cas des railleries des femmes.
PREMIERE DEMOISELLE.
Nous vous interrogeons, répondez; sinon, nous di-
rons que vous n’étes pas plus habile i repartir un mot

de courtoisie...

SER VESPASIANO.
Eh bien ?
DEUXIEME DEMOISELLE.

Qu’a parer une lance courtoise.
SER VESPASIANO, & part.
Petites perruches mal apprises !
LA REINE.
Minuecio est si préoccupé qu'il n’entend pas ce qu’on

dit prés de lui.
‘ MINUCCIO.

11 est vrai, Madame, et jen demande trés-humble-
ment pardon A Votre Majesté. Je ne saurais penser de-
puis hier qu’a cette pauvre fille..., je veux dire & ce
pauvre gar¢on..., non, je me trompe, c’est une ro-
mance que je tiche de me rappeler.

LA REINE.

Une romance? Tu nous la diras tout & I'heure. Mes
bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais-leur quel-
ques demandes pour les divertir. — Ser Vespasiano.

SER VESPASIANO.
Majesté.
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LA REINE.

Savez-vous trouver de honnes réponses?

SER VESPASIANO, & part.
Encore la méme plaisanterie !
Haut. : - .

Il n’y a pas de ma faute, Madame, en vérité,il n’y en
a pas.

LA REINE.

De quoi parlez-vous ?

SER VESPASIANO.

De mon mariage. C’est bien malgré moi, je vous le
jure, qu’il n’a pas été consommsé.

LA REINE.
Une autre fois, une autre fois.
SER VESPASIANO.
Votre Majesté sera satisfaite.
A part.

Un autre jour, a ditleroi ; une autre fois, a ajouté la
reine, et quand j’ai salué, tous deux m’ont tutoyé ; en
sorte que je suis au comble de la faveur, en méme
temps que je suis soulagé d'un grand poids. Dés que
je pourrai m’esquiver, je vais voler che z cette belle.

LE ROI, lisant toujours.

Voild qui est bien. Charles le boiteux crie d'un coté,
et Charles d’Anjou de 'autre. — Ne parliez-vous pas de
jeux-partis ?

LA REINE.
Oui, Sire, s'il vous plait d’ordonner...
LE ROI.
Yous savez que je n'y entends rien ; mais il n'importe.
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Allons, Minuccio, fais jaser un peu ces jeunes filles
Tout le monde s’assoit en cercle.
MINUCCIO.
Lequel vaut mieux, mesdemoiselles, ou posséder ou
espérer ?
‘SER VESPASIANO.
1l vaut beaucoup mieux posséder,
MINUCCIO.
Pourquoi, magnifique seigneur?
SER VESPASIANO.
Mais parce que... Cela saute aux yeux.
PREMIERE DEMOISELLE. )
Et si ce qu'on posstéde est une bourse vide, un nez
trop long, ou un coup d’épée ?
SER VESPASIANO. -~
Alors 'espérance serait préférable.
DEUXIEME DEMOISELLE.
Et si ce qu’on espére est la main d’une jeune fille,
qui ne veut pas de vous et qui s’en moque?
SER VESPASIANO. .
Ah ! diantre! dans ce cas-1a je ne sais pas trop...
PREMIERE DEMOISELLE. )
11 faut posséder beaucoup de patience.
DEUXIEME DEMOISELLE.
Et espérer peu de plaisir.
MINDCCIO, 4 la troisiéme demoiselle.
Et vous, ma mie, vous ne dites rien?
TROISIEME DEMOISELLE.
C’est que votre question n’en est pas une, puisqu’on
21,
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nous dit que I'espérance est le seul vrai bien qu’on
puisse posséder.
: LA REINE.
Ser Vespasiano est vaincu. Une autre demande, Mi-
* nuccio. .
MINUCCIO.  « ’
Lequel vaut mieux, ou I'amant qui meurt d’amour
de ne plus voir sa maittesse, ou 'amant qui meurt de
plaisir de la revoir?
LES DEMOISELLES, ensemble.
Celui qui meurt ! celui qui meurt!
SER VESPASIANO.
Mais puisqu’ils meurent tous les deux!
LES DEMOISELLES.
Celui qui meurt! celui qui meurt!
SER VESPASIANO.
Mais on vous dit..., on vous demande...
PREMIERE DEMOISELLE.
Nous n’aimons que les amants qui meurent d’amour !
SER VESPASIANO.
Mais observez qu’il y a deux manigres...
DEUXIEME DEMOISELLE.
I n’y a que ceux-12 qui aiment véritablement.
SER VESPASIANO.
Cependant...
TROISIEME DEMOISELLE.
Et nous n’en aurons jamais d’autres.
LE ROL.
Lequel vaut mieux, ou de jeunes filles sages, réser-
vées et silencieuses, ou de petites écervelées qui crient
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et qui m’empéchent de finir ma lecture? Voyons,
Minuccio, ol est ta viole?
MINUCCIO.

Permettez, Sire, que je ne m’en serve pas. La musi-
que de ma romance nouvelle n’est pas encore compo-
sée ; j’en sais seulement les paroles.

LE ROI.
_Eh bien! soit. — Et vous, mesdemoiselles...
PREMIERE DEMOISELLE.
Sire, nous_ne dirons plus un mot.
SER VESPASIANO, & part.

Quant 3 moi, j'ai assez de tensons et de chansons
comme cela. Leurs Majestés m’ont ordonné de presser
le jour de mes noces... Qui me résisterait & présent? Je
m’esquive donc et vole chez cette belle.

SCENE VII
LES PRECEDENTS, excepté SER VESPASIANO.

LA REINE, A Minuccio.
Les paroles sont-elles de toi ?

. MINUCCIO.
Non, Madame.
LA REINE.
Est-ce de Cipolla?
- MINUCCIO.
Encore moins.
- LE ROL

Commence toujours. Aprés un combat, mieux en-
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core qu’aprds un festin, j'aime A écouter une chanson,
et plus la poésie en est douce, tranquille, plus elle re-
pose agréablement 1'oreille fatiguée ; car c’est un grand
fracas qu'une bataille, et pour peu qu'un bon coup de
masse sur la téte...

- Les demoiselles poussent un cri.

Silence ! Récite d’abord ta chanson ; tu nous diras
ensuite quel est I'auteur. On porte ainsi un meilleur
jugement. :

MINUCCIO.

YVotre Majesté se rit des principes. Que deviendrait
la justicelittéraire, si on lui mettait un bandeau comme
4 l'aufre ? L’auteur de ma romance est une jeune fille.

LA REINE.

En vérité !

. MINUCCIO.

Une jeune fille charmante, belle et sage, aimable et
modeste ; et ma romance est une plainte amoureuse.
LA REINE.

Tout aimable qu’elle est, elle n’est donc pas aimée ?

MINUCCIO.

Non, Madame, et elle aime jusqu’a en mourir. Le ciel
lui a donné tout ce qu'il faut pour plaire, et en méme
temps pour &tre heureuse ; son pére, homme riche et
savant, la chérit de toute son 4me, ou plutot I'idolatre,
el sacrifierait tout ce qu'il poss¢de pour contenter le
moindre des désirs de sa fille; elle n’a qu'a dire un
mot pour voir 3 ses pieds une foule d’adorateurs em-
pressés, jeunes, beaux, brillants, gentilshommes méme,
bien _qu’elle ne soit pas noble. Cependant, jusqu’a dix-
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huit ans, son ceur n’avait pas encore parlé. De tous
ceux qu’attiraient ses charmes, un seul, fils d’un an-
cien ami, n’avait pas été repoussé. Dans 'espoir de
faire fortune et de voir agréer ses soins, il s’était exilé
volontairement, et durant de longues années il avait
étudié pour étre avocat.
LE ROIL
Encore un avocat !
MINUCCIO.

Oui, Sire ; et maintenant il est revenu plus heureux
encore qu'il n’est fier d’avoir conquis son nouveau titre,
comptant d’ailleurs sur la parole du pére, et deman-
dant pour toute réponse qu'il lui soit permis d’espérer;
mais pendant qu'il était absent, I'indifférente et cruelle
beauté a rencontré, pour son malheur, celui qui devait
venger I’Amour. Un jour, étant A sa fenétre avec quel-
ques-unes de ses amies, elle vit passer un cavalier.qui
allait aux fétes de la reine. Elle le suivit, ce cavalier ;
elle le vit au tournoi ot il fut vainqueur... Un regard
décida de sa vie.

LE ROL

Yoild un singulier roman.

MINUCCIO.

Depuis ce jour, elle est tombée dans une mélancolie
profonde, car celui qu’elle aime ne peut lui appartenir.
11 est marié & une femme... la plus belle, 1a meilleure,
la plus séduisante qui soit peut-étre dans ce royaume,
et il trouve une maitresse dans une épouse fid¢le. La
pauvre dédaignée ne s'abuse pas, elle sait que sa folle
passion doit rester cachée dans son cceur; elle s'étudie
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incessamment i ce que personne n’en pénatre le secret;
elle évite toute occasion de revoir 'objet de son amour ;
elle se défend méme de prononcer son nom ; mais 1'in-
fortunée a perdu le sommeil, sa raison s’affaiblit, une
langueur mortelle la fait palir de jour en jour; elle ne
veut pas parler de ce qu’elle aime, et elle ne peut pen-
ser A autre chose ; elle refuse toute consolation, toute
distraction ; elle repousse les remeédes que lui offre un
pere désolé, elle se meurt, elle se consume, elle se fond
comme la ceige au soleil. Enfin, surle bord de la tombe,
la douleur I'oblige & rompre le silence. Son amant ne
la connait pas, il ne lui a jamais adressé la parole, peut-

étre méme ne l'a-t-il jamais vue; elle ne veut pas
" mourir sans qu'il sache pourquoi, et elle se décide a
lui écrire ainsi :

It :

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine,

A mon seigneur, que je m’en vais mourir,
Et, par pitié, venant me secourir,

Qu’il m’e(t rendu la mort moins inhumaine.

A deux genoux je demande merci.

Par grice, Amour, va-t’en vers sa demeure.
Dis-lui comment je prie et pleure ici,

Tant et si bien qu’il faudra que je meure
Tout enflammée, et ne sachant point I'heure
Ou finira mon adoré souci.

La mort m’attend, et s’il ne me reléve

De ce tombeau prét & me recevoir,

J'y vais dormir, emportant mon doux réve :
Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir.
Depuis le jour ou, le voyant vainqueur,
IY’étre amoureuse, Amour, tu m’as forcée,
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Fat-ce un instant, je n’ai pas eu le cceur, )
De lui montrer ma craintive pensée,
Dont je me sens & tel point oppressée.
Mourant ainsi, que la mort me fait peur!
Qui sait pourtant, sur mon pale visage,
- Si ma douleur lui déplairait & voir ?
De T'avouer je n’ai pas le courage.
Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir.

Puis donc, Amour, que tu n’as pas voulu

A ma tristesse accorder cette joie,

Que dans mon ceeur mon doux seigneur ail lu,
Ni vu les pleurs o1 mon chagrin se noie,
Dis-lui, du moins, et tache qu'il le croie,

Que je vivrais si je ne I'avais vu;

Dis-lui qu’'un jour une Sicilienne

Le vit combattre et faire son devoir.

Dans son pays, dis-lui qu’il s’en souvienne,

Et que j’en meurs, faisant mon mal savoir.

LA REINE.

Tu dis que cette romance est d’'une jeune fille ?
MINUCCIO.

Oui, Madame.
LA REINE.

Si cela est vrai, tu lui diras qu’elle a une amie, et tu
lui donneras cette bague.
Elle 0te une bague de son doigt.
LE ROL
Mais pour qui cette chanson a-t-elle été faite ? 11 sem-
ble, d’aprés les derniers mots, que ce doive étre pour
un étranger. Le connais-tu ? quel est son nom?
MINUCCIO.
Je puis le dire & Votre Majesté, mais & elle seule.
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LE ROI.
Bon! quel myst2re ! '
MINUCCIO.
Sire, j'ai engagé ma parole.
LE ROI. .

Eloignez-vous donc, mesdemoiselles. Je suis curieux
de savoir ce secret. Quant 3 la reine, tu sais que je suis
seul quand il n’y a qu’elle prés de moi.

Les demoiselles se retirent au fond du théitre. -
- MINUCCIO.
Sire, je le sais, et je suis prét...
' LA REINE.

Non, Minuccio.” Je te remercie d’avoir assez bonne
opinion de moi pour me confier ton honneur; mais
puisque tu I'as engagé, je ne suis plus ta reine en ce
moment, je ne suis qu'une femme, qui ne veut pas étre
cause qu'un galant homme puisse se faire un re-

proche.
Elle sort.
LE ROL
Eh bien ! & qui s’adressent ces vers?
MINUCCIO.

Votre Majesié a-t-elle oublié qui fut vainqueur au -
dernier tournoi ?
o LE ROL

_ Hé, par la croix-Dieu! c’est moi-méme.
MINUCCIO.
C’est & vous-mé&me aussi que ces vers sont adressés.
: LE ROI
A moi, dis-tu ?
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MINUCCIO.

Oui, Sire. Dans ce que j'ai raconté, je n’ai rien dit
qui ne fit véritable. Cette jeune fille que je vous ai dé-
peinte belle, jeune, charmante, et mourante d’amour,
clle existe, elle demeure 13, 3 deux pas de votre palais;
qu'unde vos officiers m’accompagne, et qu’il vous rende
compte de ce qu'il aura vu. Cette pauvre enfant attend
la mort, c’est & sa priére que je vous parle; sa beauté,
sa souffrance, sa résignation, sont aussi vraies que son
amour. — Carmosine est son nom. ‘

LE ROL
Cela est étrange.

MINUCCIO.

Et ce jeune homme 2 qui son pére I'avait promise,
qui est allé étudier A Padoue, et qui comptait I'épouser
au retour, Votre Majesté I'a vu ce matin méme; c’est
lui qui est venu demander du service a I'armée de
Naples; celui-1d mourra aussi, j’en réponds, et plus tot
qu’elle, car il se fera tuer.

' LE ROI. »

Je m’en suis douté. Cela ne doit pas étre; cela ne
sera pas. Je veux voir cette jeune fille.

MINUCCIO.
L'extréme faiblesse ot elle est...
LE ROL.
Jirai. Cela semble te surprendre ?
MINUCCIO.
~ Sire, je crains que votre présence...
LE ROIL.

Ne disais-tu pas, tout & I'heure, que tu aurais parlé

devant la reine ?
coMEvLus. ML 22

’
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'MINUCCIO.
Oui, Sire.
) LE ROI.
Viens chez elle avec moi.

ACTE TROISIEME

* Un jardin. — A gauche, une fontaine avec plusieurs siéges et un
banc. A droite, la maison de maitre Bernard. — Dans le fond, une
terrasse et une grille.

SCENE PREMIERE

CARMOSINE, assise sur le banc; prés d'elle PERILLO et
MAITRE BERNARD, MINUCCIO, assis sur le bord de Ia.

fontaine, sa guitare 4 la mair.

CARMOSINE,
« Va dire, Amour, ce qui cause ma peine... » Que
cette chanson me plait, mon cher Minuccio !
MINUCCIO. :
Voulez-vous que je la recommence ? Nous sommes
4 vos ordres, moi et mon baton. .
11 montre le manche de sa guitare.
CARMOSINE.
Ne te montre pas si complaisant, car je te la ferais
répéter cent fois, et je voudrais '’entendre encore et
“toujours, jusqu'a ce que mon attention et ma force

.8
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fussent épuisées, et que je pusse mourir en y révant!
Comment la trouves-tu, Perillo ?
PERILLO.
Charmante quand c’est vous qui la dites.
MAITRE BERNARD.

Je trouve cela trop sombre. Je ne sais ce que c'est
qu’une chanson lugubre. Il me semble qu’en général on
ne chante pas & moins d’étre gai, moi, du moins, quand
cela m’arrive,:.. mais cela ne m’arrive plus.

. CARMOSINE. .

Pourquoi donc, et que reprochez-vous a-cette ro-
mance de notre ami? Elle n’est pas bouffonne, il est
vrai, comme un refrain de table; mais qu'importe ? ne
saurait-on plaire autrement ? Elle parle d’amour, mais
ne savez-vous pas que c’est une fiction obligée, et qu’on
ne saurai{ étre podte sans faire semblant d’étre amou-
reux? Elle parle aussi de douleurs et de regrets, mais
n'est-il pas aussi convenu que les amoureux en vers
sont toujours les plus heureuses gens du monde, ou les -
plus désolés? « Va dire, Amour, ce qui cause ma
peine... » Comment dit-elle donc ensuite?

MAITRE BERNARD.

Rien de bon, je n’aime point cela.

CARMOSINE.
(’est une romance espagnole, et notre roi don Pédre
I'aime beaucoup ; n'est-ce pas, Minuccio ?
MINUCCIO.
ll me I’'a dit, et la reine aussi I'a fort approuvée
. MAITRE BERNARD.
Grand bien leur fasse! Un air d’enterrement !
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_ CARMOSINE.

Perillo est peut-étre, quoiqu’il ne le dise pas, de

Favis de mon pére, car je le vois triste.
PERILLO.

Non, je vous le jure.

CARMOSINE. .

Ce serait bien mal; ce serait me faire croire que tu
ne m’as.pas entiérement pardonné.

PERILLO.

Pensez-vous cela?

CARMOSINE.

J’espére que non; cependant je me sens bien coupa-
ble. J'ai été bien folle, bien ingrate ; et toi, pauvre ami,
tu venais de si loin, tu avais.été absent si longtemps!
Mais que veux-tu! je souffrais hier.

MAITRE BERNARD.
Et maintenant... -
CARMOSINE.
Ne craignez plus rien ; cette fois mes maux vont finir.
MAITRE BERNARD. '
Hier tu en disais autant.
CARMOSINE.

Oh! j’en suis bien stire aujourd’hui. Hier, j’ai éprouvé
un moment de bien-&tre, puis une souffrance... Ne
parlons plus d’hier, & moins que ce ne soil, Perillo,
pour que tu me répétes que tu ne t'en souviens plus.

PERILLO. .

Puis-je songer un seul instant 3 moi quand je vous

vois revenir A la vie? Je n’ai rien souffert si vous sou-
riez. . 4
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CARMOSINE.
Oublie donc tes chagrins, comme moi ma tristesse.
Minuccio, je voulais te demander... '
MINUCCIO.
Que cherchez-vous?
CARMOSINE.
Ou est donc ta romance ? Il me semble que j'en ai.
oublié un mot.
Minuccio lui donne sa romance écrite ; elle la relit tout bas.

SCENE I1
Les precEpeNTS, SER VESPASIANO, DAME PAQUE,

sortant de la maison.

SER VESPASIANO, & dame Pique.
Que vous avais-je dit? Cela ne pouvait manquer.
Voyez quel délicieux tableau de famille !
DAME PAQUE.
Vous étes un homme incomparable pour accommo-
der toute chose.
SER VESPASIANO. _
Ce n’était rien ; un mot, belle dame, un mot a suffi.
Je n’ai fait que répéter exactement & votre aimable fille
ce que Leurs Majestés m’avaient dit & moi-méme.
DAME PAQUE.
Et elle a consenti?
SER VESPASIANO.
Pas précisément. Vous savez que la pudeur d’une
jeune fille...

22,
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CARMOSINE, se levant. R
Ser Vespasiano ! )
SER- VESPASIANO,
Ma princesse.
CARMOSINE.
Yous faites la cour & ma mére, sans quoi j’allais vous
demander votre bras.
SER VESPASIANO.
Mon bras et mon épée sont A votre service.
CARMOSINE.
Non, je ‘ne veux pas &tre importune. Viens, Perillo,
- jusqu’d la terrasse. :
Elle s'éloigne avbc Perillo.
SER VESPASIANO, & dame Pique.
~ Yous le voyez, elle me lance des willades bien flat-
teuses. Mais qu’est-ce donc que ce petit Perillo? — Je
vous avoue qu'’il me cliagrige de le voir; il se donne des
airs d’amoureux, et si ce n’était le respect que je vous
dois, je ne sais A quoi il tiendrait... -
DAME PAQUE.
Y pensez-vous? se hasarderait-on ?... Yous &tes trop
bouillant, chevalier.
SER VESPASIANO.
Il est vrai. Yous me disiez donc que pour ce qui re-
garde la dot...

I1 s'éloigne en se promenant.

~
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SCENE 111
MINUCCIO, MAITRE BERNAR_D.

MAITRE BERNARD.

Tu crois a tout cela, Minuccio?

MINUCCIO.

Oui; je I'écoute, je 'observe, et je crois que tout va

pour le mieux. '
MAITRE BERNARD.

Tu crois A cette espéce de gaieté ? Mais toi-méme, es-
tu bien sincere ? Pourquoi ne veux-tu pas me dire ce
qu'elle ’a confié hier, seul & seul ?

MINUCCIO.
Je vous ai déja répondu que je n’avais rien 2 vous
‘répondre. Elle m’avait chargé, comme vous le voyez,
de lui ramener Perillo. A peine avait-il essayé son
casque que l'oiseau chaperonné est revenu au nid.
) MAITRE BERNARD.

Tout cela est étrange, tout cela est obscur. Et ce re-
frain que tu vas lui chanter, afin d'entretenir sa tris-
tesse !

MINUCCIO.
Yous voyez bien qu'il ne sert qu'a la chasser. Pensez-
vous que je cherche A nuire?
MAITRE BERNARD.
Non, certes, mais je ne puis me défendre...
MINUCCIO.
Tenez-vous en repos jusqu'a I'heure des vépres.



260 CARMOSINE.

MAITRE BERNARD.

Pourquoi cela? Pourquoi jusqu'a cette heure ? C'est
la troisitme fois que tu me le répétes, sans jamais
vouloir t'expliquer.

o MINUCCIO.

Je ne puis vous en dire plus long, car je n’en sais pas
moi-méme, davantage. La plus belle fille ne.donne que
ce qu’elle a, et I'ami le plus dévoué se tait sur ce qu'il
ignore.

MAITRE BERNARD.

La peste soit de tes mysteres! Que se prépare-t-il
donc pour cette heure-la ? Quel événement doit nous
arriver | Est-ce donc le roi en personne qui va venir
nous rendre visite?

MINUCCIO, & part.
11 ne croit pas étre si prés de la vérité.
Haut.

Mon vieil ami, ayez bon espoir. Si tout ne s’arrange

pas & souhait, je casse le manche de ma guitare.
MAITRE BERNARD.

Beau' profit! Enfin, nous verrons, puisqu'a toute
force il faut prendre patience ; mais je ne te pardonne
point ces fagons d'agir. '

MINUCCIO.

Cela viendra plus tard, j'espre. Encore une fois,
doutez-vous de moi?

MAITRE BERNARD.

Hé non, enragé que tu es, avec ta discrétion maus-
sade! — Ecoute ; il faut que je te dise tout, bien que
tu ne veuilles me rien dire. Une chose ici me fait plus
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que douter, me fait frémir, entends-tu hien ? Cette nuit,
poussé par I'inquiétude, je m’étais approché doucement
de la chambre de Carmosine, pour écouter si elle dor-
“ mait. A travers la fente de la porte, entre le gond et la
muraille, je I'ai vue assise dans son lit, avec un flam-
beau tout prés d’elle; elle écrivait, et, de temps en
temps, elle semblait réfléchir trés-profondément, puis
elle reprenait sa plume avec une rapidité effrayante,
comme si elle etit obéi & quelque impression soudaine.
Mon trouble en la voyant, ou ma curiosité, sont deve-
nus trop forts. Je suis entré: tout aussitdt sa lumitre
s'est éteinte, et j’ai entendu le bruit d’'un papier qui se
froissait en glissant sous son chevet.
MINUCCIO.

C’est quelque adieu & ce pauvre Antoine, qui s’est
fait soldat, & ce qu'il croit.

MAITRE BERNARD.

Ma fille I'ignorait.

MINUCCIO.

Oh! que non. Est-ce qu'un amant s’en va en silence ?
Il ne se noierait méme pas sans le dire.

MAITRE BERNARD.

Je n’en sais rien, mais je croirais presque... Voila cet
imbécile qui revient avec ma feinme. — Rentrons; je -
veux que tu saches tout.

MINUCCIO.

C’est encore votre fille qui a rappelé celui-la. Vous

voyez bien qu’elle ne pense qu'a rire.

Ils rentrent dans la maison.
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SCENE 1V
SER VYESPASIANO ¢t DAME PAQUE viennent du fond du
jardin. ‘
SER VESPASIANO.
Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte pour
voler chez le tabellion, afin de hater le contrat.
DAME PAQUE.
Et moi, chevalier, je suis ravie que vous soyez de si

bonne composition.
SER VESPASIANO.

Comment donc! la dot est honnéte, la fille aussi;
mon but principal est de m’attacher & votre famille.
DAME PAQUE.
Mon mari fera quelques difficultés ; entre nous, c’est
une pauvre téte, un homme qui calcule, un homme

besoigneux. 3
SER VESPASIANO.

Bah! cela me regarde. Nous ferons des noces, si vous
m’en croyez, magnifiques. Le roi y viendra.
DAME PAQUE.

Est-ce possible !
. SER VESPASIANO.

11y dansera, mort-Dieu! il y dansera, et avec vous-
méme, dame Pdque. Vous serez la reine du bal.
DAME PAQUE.
Ah! ces plaisirs-1a ne m’appartiennent plus.
SER VESPASIANO.
Yous les verrez renaitre sous vos pas. Je vole chez le
tabellion.
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SCENE V
CARMOSINE et PERILLO viennent du fond.

. CARMOSINE.
11 faut me le promettre, Antoine. Songez 3 ce que
deviendrait mon pere si Dieu me retirait de ce monde.
PERILLO.
Pourquoi ces cruelles pensées? vous ne parliez pas -

ainsi tout a I'heure.
CARMOSINE.

Songez que je suis ce qu'il aime le mieux, presque
sa seule joie sur la terre. S’il venait & me perdre, je ne
sais vraiment pas comment il supporterait ce malheur.
Votre pere fut son dernier ami, et quand vous étes resté
orphelin, vous vous souvenez, Perillo, que cette mai-
son est devenue la votre. En nous voyant grandir en-
semble, on disait dans le voisinage que maitre Bernard
avait deux enfants. S’il devait aujourd’hui n’en avoir

plus qu'un seul...
PERILLO.

Mais vous nous disiez d’espérer.
. CARMOSINE.

Oui, mon ami, mais il faut me promettre de prendre
soin de lui, de ne pas I'abandonner... Je sais que vous
avez fait une demande, et que vous pensez A quit-
ter Palerme. Mais, écoutez-moi, vous pouvez encore...
Il m’a semblé entendre du bruit.

PERILLO.
Ge n'es} rien ; je ne vois personne.
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CARMOSINE.

Yous pouvez encore revenir sur votre détermination...
j'en suis convaincue, je le sais. Je ne vous parle pas de
cette démarche, ni du motif qui I'a dictée ; mais, s'il est
vrai que vous m'avez aimée, vous prendrez ma place
aprés moi. .

PERILLO.

Rien aprés vous!

CARMOSINE.

Vous la prendrez, si vous étes honnéte homme... Je
vous légue mon pere.

PERILLO.

Garmosine !... Yous me parlez, en vérité, comme si
vous aviez un pied dans la tombe. Celte romance que,
tout A I'heure, vous vous plaisiez A répéter, je ne m’y
suis pas trompé, j'en suis sir, c’est votre histoire, c’est
pour vous qu'elle est faite, c’est votre secret: vous
voulez mourir. -

CARMOSINE.

Prends garde | Ne parle pas si haut.

. PERILLO. ‘

Eh! qu’importe que I'on m’entende si ge que je dis esl
la vérité! Si vous avez dans I'dme cette affreuse-idée
" de quitter volontairement la vie, et de nous cacher vos
souffrances, jusqu'a ce qu’on vous voie tout a coup
expirer au milieu de nous... Que dis-je, grand Dieu!
quel soupgon horrible ! S’il se pouvait que, lassée de
souffrir, fidéle seulement & votre affreux silence, vous
eussiez congu I3 pensée. Vous me recommandiez votre
pere... Yous ne voudriez pas tuersa fille!
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. CARMOSINE.

Ce n’est pas la peine, mon ami ; la mort n’a que faire
d’une main si faible.

PERILLO.

Mais vous souhaitez donc qu’elle vienne ? Pourquoi
trompez-vous votre pére? pourquoi affectez-vous de-
vant lui ce repos, cet espoir que vous n’avez pas, cette
sorte de joie qui est si loin de vous ?

CARMOSINE. )

Non pas si loin que tu peux le croire. Lorsque
Dieu nous Eppelle A lui, il nous envoie, n'en doute
point, des messagers secrets qui nous avertissent. Je
n’ai pas fait beaucoup de bien, mais je n’ai pas non plus
fail grand mal. L'idée de paraitre devant le juge su-
préme ne m’a jamais inspiré de crainte ; il le sait, je le
lui ai dit; il me pardonne et m’enéourage. J’espére,
jlespere étre heureuse. J'ai déjd de charmants pré-
sages.

PERILLO.
Yous I'aimez beaucoup, Carmosine.
CARMOSINE,
De qui parles-tu?
PERILLO.

Je n’en sais rien ; mais la mort seule n’a point tant
d’attraits.
CARMOSINE.
Ecoute. Ne fais pas de vaines conjectures, et ne cher-
che pas a pénétrer un secret qui ne saurait étre bon a.
personne ; tu 'apprendras quand je ne serai plus. Tu

me demandes pourquoi je trompe mon pere? C'est
COMEDIES. . 23
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précisément par cetteraison que je ne ferais, en m'ou-
vrant & lui, qu'une chose cruelle et inutile. Je ne t’'au-
rais point parlé comme je I'ai fait, si, en le faisant, je
n’eusse rempli un dezoir. Je te demande de ne point
trahir la confiance que j'ai en toi.

PERILLO.

Soyez sans crainte ; mais, de voire cdté, promettez-

moi du moins...
' CARMOSINE.
- 1l suffit. Songe, mon ami, qu’il y a des maux sans
remede. Tu vas maintenant aller dans ma chambre ;
voici une clef, tu ouvriras un coffre qui est derridre le
chevet de mon lit, tu y trouveras une robe de féte ;...
je ne la porterai plus, celle-13, je I'ai portée aux fétes de
la reine, lorsque pour la premiére fois... Il y a dessous
un papier écrit, que tu prendras et que tu garderas; je
te le confie,... A toi seul, n'est-ce pas?
PERILLO.
Votre testament, Carmosine ?
CARMOSINE.

Oh! cela ne mérite pas d’étre appelé ainsi. De quoi
puis-je disposer au monde? C’est bien peu de chose que
ces adieux qu'on laisse malgré soi & la vie, et qu'on
nomme derniéres volontés! Tu y trouveras fa part,
Perillo.

PERILLO.

Ma part! Dieu juste, quelle horreur!... Et vous pen-

. sez qu'il soit possible...
" CARMOSINE.
Epargne-moi, épargne-moi. Nous en reparlerons tout



ACTE III, SCENE VI. ' 267

a I'heure, dans ma chambre, car je vais rentrer; il se
fait tard, voici I'heure des vépres.

SCENE VI
CARMOSINE, seule.

Ta part! ‘pauvre et excellen! ceeur! — -elle etit é1é
plus douce, et tu la méritais, si I'impitoyable hasard ne
m’edt fait rencontrer... Dieu puissant! quel blasphme
sort donc de mes lévres ! O ma douleur, ma cheére dou-
leur, j'oserais me plaindre de toi? Toi mon seul hien,
toi ma vie et ma mort, toi qu'il connait maintenant ? O
bon Minuccio, digne, loyal ami! il t'a écouté, tu lui as
tout dit, il a souri, il a été touché, il m'a envoyé une
bague... -

Elle la baise.

Tu reposeras avec moi! Ah! quelle joie, quel bon-
heur ce matin quand j’ai entendu ces mots : 1l sait tout !
Qu’'imporient maintenant et mes larmes, et ma souf-
france, et toutes les tortures de la mort! Il sait que je
pleure, il sait que je souffre. Oui, Perillo avait raison ;
— cette joie devant mon peére a été cruelle, mais pou-
vais-je la contenir ? Rien qu’en regardant Minuccio, le
ceur me battait avec tant de force ! Il I'avait vu, lui, il
lui avait parlé ! O mon amour ! 6 charme inconcevable |
délicieuse souffrance, tu es satisfaite! je meurs tran-
quille, et mes veeux sont comblés. -— L’a-t-il compris *
en m’envoyant cette bague? A-t-il senti qu'en disant
que j'aimais, je disais que j'allais mourir ? Oui, il m’a
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comprise, il m’a devinée. Il m’a mis au doigt cet anneau,
qui restera seul dans ma tombe quand je ne serai plus
qu'un peu de poussidre... Grices te soient rendues, 0
mon Dieu ! je vais mourir, et je puis mourir!

On entend sonner & la grille du jardin.

On sonne 2 la grille, je crois ? — Hold, Michel! per-
sonne ici? Comment m’a-t-on laissée toute seule ?

Elle s'approche de la maison.

Ah!ils sont tous 12 dans la salle basse, ils lisent quel-
que chose attentivement, et paraissent se consulter.
Minuccio semble les retenir... Perillo m’aurait-il trahie ?

On sonne une seconde fois. ’

Ce sont deux dames voilées qui sonnent. Michel, ou

es-tu ? Ouvre donc.

SCENE VII -
CARMOSINE, LA REINE, MICHEL, ouvrant la grille. Une

femme, qui accompagne la reine, reste au fond du théitre.

. LA REINE.
. Nest-ce pasici que demeure maitre Bernard, le mé-
decin?

, MICHEL.
Oui, Madame.
LA REINE.
Puis-je lui parler 2
MICHEL, ,

Je vais I'avertir.
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LA REINE.
Attends un instant. Qui est cette jeune fillc ?
MICHEL.
C’est mademoiselle Carmosine.
LA REINE.
La fille d& ton maitre ?
MICHEL.
Oui, Madame.
LA REINE.

Cela suffit, c'est & elle que j’ai aflaire.

.

'SCENE VIII
CARMOSINE, LA REINE.

a

. LA REINE.
Pardon, Mademoiselle...
A part.
Elle est bien jolie.
Haut.
Yous étes la fille de maitre Bernard ?
CARMOSINE.
Oui, Madame.
LA REINE.

Puis-je, sans 8tre indiscréte, vous demander un mo- -
ment d’entretien?
Carmosine lui fait signe de s’asseoir.
Yous ne me connaissez pas
CARMOSINE.
Je ne saurais dire...
23.
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LA REINE, s'asseyant,

Je suis parente... un peu éloignée... d'un jeune hom-
me qui demeure ici, je crois, et qui se nomme Perillo.
CARMOSINE.

1l est & la maison, si vous le voulez voir.

LA REINE.

Tout aI'heure, sivous le permettez. — Je suis étran-
gére, Mademoiselle, et j'occupe & la cour d’Espagne
une position assez élevée. Je porte A ce jeune homme
beaucoup d'intérét, et il serait possible qu'un jour le
crédit dont je puis disposer devint utile & sa fortune.

CARMOSINE.

Il le mérite a tous égards.

Maitre Bernard et Minuccio paraissent sur le seuil de la
maison.
MAITRE BERNARD, bas & Minucgio.

Qui donc est 14 avec ma fille?

MINUCCIO.
Ne dites mot, venez avec moi.
Il Pemméne. ' i
LA REINE.

C’est précisément sur ce point que je désire &tre
éclairée, et je vous demande encore une fois pardon de
ce que ma démarche peut avoir d’étrange.

CARMOSINE.

Elle est toute simple, Madame, mais mon pére serait

plus en état de vous répondre que moi; je vais, s'il

vous plait...
LA REINE.

Non, je vous en prie, & moins que je ne vous impor-
tune. Yous étes souffrante, m’a-t-on dit.
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- CARMOSINE.
Un peu, Madame.
LA REINE.

On ne le croirait pas.
CARMOSINE.
Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours, bien
qu'’il ne me quitte jamais.
' LA REINE.
Il ne saurait étre bien sérieax, a votre age.
CARMOSINE.

En tout temps, Dieu fait ce qu’il veut.

. LA REINE. '

Jesuis stire qu'ilne veut pas vous faire grand mal. —
Mais la crainte que j'ai de vous faliguer me force A pré-
ciser mes questions, car je ne veux point vous le ca-
cher, c’est de vous, et de vous seulement, que je dési-
rerais une réponse, et je suis persuadée, si vous me la
faites, qu’elle sera sincere. Vous avez'été élevée avec ce
jeune homme ; vous le connaissez depuis son enfance.
— Est-ce un honnéte homme? est-ce un homme de

ceeur ?
CARMOSINE.

Je le crois ainsi; mais, Madame, je ne suis pas un

assez bon juge...
LA REINE.

Je m’en rapporte entiérement A vous.
CARMOSINE,
D’olt me vient I'honneur que vous me faites? Je ne
comprends pas bien que, sans me connaitre...
LA REINE.
Je vous connais i)lus que vous ne pensez, et la preuve
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que j'ai toute confiance en vous, c’est la guestion que
je vais vous faire, en vous priant de I'excuser, mais d’y
répondre avec franchise. Yous étes belle, jeune et riche,
dit-on. Si ce jeune homme dont nous parlons deman-
dait votre main, I'épouseriez-vous?

CARMOSINE.
Mais, Madame...

LA REINE.
En supposant, bien entendu, que votre ceeur fit
libre, et qu'aucun engagement ne vint s’opposer a cette

alliance.
CARMOSINE.

Mais, Madame, dans quel but me demandez-vous

cela? .
LA REINE.

C'est que j'ai pour amie une jeune fille, belle comme
vous, qui a votre ige, qui est, comme vous, un peu
souffrante ; c’est de la mélancolie ou peut-&tre quelque
‘chagrin secret qu’elle dissimule, je ne sais trop, mais
J'ai le projet, si cela se peut, de la marier, et de la me-
ner A la cour, afin d'eésayer de la distraire ; car elle vit
dans la solitude, et vous savez de quel danger cela est
pour une jeune téte qui s’exalte, se nourrit de désirs,
d'illusions; qui prend pour 'espérance tout ce qu’elle
entrevoit, pour I'avenir tout ce qu’elle ne peut voir;
qui s’attache 3 un réve dont elle se fait un monde, in-
nocemment, sans y réfléchir, par un penchant naturel
du ceeur, et qui, hélas! en cherchant I'impossible, passe
bien souvent A cdté du bonheur.

CARMOSINE.
Cela est cruel. :
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LA REINE.

Plus qu’on ne peut dire. Combien j'en ai vu, des plus
belles, des plus nobles et des plus sages, perdre leur
jeunesse et quelquefois la vie, pour avoir gardé de pa-
reils secrets ?

CARMOSINE.
On peut donc en mourir, Madame ?
LA REINE.

Oui, on le peut, et ceux qui le nient ou qui s’en rail-
lent, n’ont jamais su ce que c’est que I'amour, ni en
réve ni autrement. Un homme, sans doute, doit s’en
défendre. La réflexion, le courage, la force, I'habitude
de Tactivité, le métier des armes surtout, doivent le
sauver, mais une femme! — Privée de ce qu’elle aime,
ol est son soutien? Si elle a du courage, ol est sa
force? Si elle a un métier, fat-ce le plus dur, celui qui
exige le plus d’application, qui peut dire ol est sa pen-
sée pendant que ses yeux suivent 1'aiguille, ou que son
pied fait tourner le rouet?

CARMOSINE.
Que vous me charmez de parler ainsi!
LA REINE.

C’est que je dis ce que je pense. C’est pour n'étre pas
obligé de les plaindre qu'on ne veut pas croire A nos
chagrins. Ils sont réels, et d’autant plus profonds, que
ce monde qui en rit nous force A les cacher ; notre rési-
gnation est une pudeur; nous ne voulons pas qu’on
touche A ce voile, nous aimons mieux nous y ensevelir;
de jour en jour on se fait 3 sa souffrance, on s’y livre,
on s’y abandonne, on s’y dévoue, on l'aime, on aime la
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mort... Voila pourquoi je voudrais licher d’en préser-

ver ma jéune amie.
CARMOSINE.

ISt vous songez A la marier ; est-ce que c'est Perillo

qu'elle aime?
LA REINE.

Non, mon enfant, ce n'est pas lui; mais s'il est tel
qu'on me l'a dit, bon, brave, honnéte ¢savant, peu im-
porte), sa femme ne serait-elle pas heureuse?

CARMOSINE.

Heureuse, si elle en aime un autre?

LA REINE.

Yous ne répondez pas & ma question premiére. Je
vous avais demandé-de me dire si, & votre avis person-
nel, Perillo vous semble, en effet, digne d’étre chargé
du bonheur d'une femme. Répondez, je vous en con-

jure.
CARMOSINE.

Mais, si elle en aime un autre, Madame, il lui faudra

donc l'oublier? N
LA REINE, & part.

Je n’en obtiendrai pas davantage.

Haut.
Pourquoi I'oublier? Qui le lui demande?
CARMOSINE.
Dés qu’elle se marie, il me semble...
LA REINE.
Eh bien! achevez votre pensée.
CARMOSINE,

Ne commet-elle pas un crime, si elle ne peut donner
tout son cceur, toute son Ame?...
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LA REINE.

Je ne vous ai pas tout dit. Mais je craindrais...

CARMOSINE.

Parlez, de grace, je vous écoute ; je m'intéresse aussi
a votre amie.

’ LA REINE. ]

_ Eh bien! supposez que celui qu’elle aime, ou croit
aimer, ne puisse étre & elle; supposez qu'il soit marié
lui-méme.

CARMOSINE.

Que dites-vous ?

LA REINE. .

Supposez plus encore. Imaginez que c'est un trés-
grand seigneur, un prince; que le rang qu'il occupe,
que le nom seul qu’il porte, mettent & jamais entre
elle et lui une barriére infranchissable... Imaginez que
c’est le roi, ’

CARMOSINE.

Ah! Madame! qui étes vous?

: LA REINE.

Imaginez que la seur de ce prince, ou sa femme, si
vous voulez, soit instruite de cet amour, qui est le se-
cret de ma jeune amie, et que, loin de ressentir pour
elle ni aversion ni jalousie, elle ait entrepris de la con-
soler, de la persuader, de lui servir d’appui, de 'arra-
cher 3 sa retraite, pour lui donner une place auprés
d’elle dans le palais méme de son époux; imaginez
qu’elle trouve tout simple que cet époux victorieux, le
plus vaillant chevalier de son royaume, ait inspiré un
sentiment que tout le monde comprendra sans peine ;
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figurez-vous qu’elle n’a aucune défiance, aucune crainte
de sa jeune rivale, non qu’elle fasse injure i sa beauté,
mais parce qu’elle croit & son honneur ; supposez qu’elle
veuille enfin que cette enfant, qui a 0sé aimer un si
grand prince, ose I'avouer, afin que cet amour, triste-
ment caché dans la solitude, s’épure en se montrant au
grand jour, et s’ennoblisse par sa cause méme.
CARMOSINE, fléchissant le genou.
A4 ! Madame, vous étes la reine ! )
LA REINE.

Vous voyez donc.bien, mon enfant, que je ne vous dis

pas d’oublier don P&dre.
CARMOSINE.

Je l'oublierai, n’en doutez pas, Madame, si la mort
peut faire oublier. Votre bonté est si grande, qu’elle
ressemble 4 Dieu! Elle me pénétre d’admiration, de
respect et de reconnaissance ; mais elle m’accable, et
me confond. Elle me fait trop vivement sentir combien
je suis peu digne d’en étre I'objet... Pardonnez-moi, je
ne puis m'exprimer... Permettez que je me retire, que
je me cache 2 tous les yeux.

LA REINE.

Remettez-vous, ma belle, calmez-vous. Ai-je rien dit
(ui vous effraye ?

CARMOSINE. .

Ce n’est pas de la frayeur que je ressens. O mon
Dieu! vous ici! la reine! Comment avez-vous pu sa-
voir?... Minuccio m'a trahie sans doute... Comment pou-
vez-vous jeter les yeux sur moi?... Yous me tendez la
main, Madame ! Ne me croyez-vous pas insensée?...
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Moi, la fille de maitre Bernard, avoir osé élever mes re-
gards!... Ne voyez-vous pas que ma démence est un
crime, et que vous devez m’en punir?... Ah! sans nul
doute, vous le voyez ; mais vous avez pitié d'une infor-
tunée dont la raison est égarée, et vous ne voulez pas
que cette pauvre folle soit plongée au fond d'un cachot,
ou livrée 2 la risée publique!

LA REINE.

A quoi songez-vous, juste ciel?

CARMOSINE.

Ah! je mériterais d’étre ainsi traitée, si je m'étais
abusée un moment, si mon amour avait été autre chose
qu’'une souffrance! Dieu m’est témoin, Dieu qui voit
tout, qu’a I'instant méme ou j’ai aimé, je me suis sou-
venue qu’il était le roi. Dieu sait aussi que j'ai tout
essayé pour me'sauver de ma faiblesse, et pour chasser
de ma mémoirc ce qui m’est plus cher que ma vie.
Hélas | Madame, vous le savez sans doute, que personne
ici-bas ne répond de son geeur, et qu'on ne choisit pas
ce qu'on aime. Mais croyez-moi, je vous en supplie;
puisque vous connaissez mon secret, connaissez-le du
moins tout entier. Croyez, Madame, et soyez convain-
cue, je vous le demande les mains jointes, croyez qu’il
n’est entré daps mon dme ni espoir, ni orgueil, ,ni lg
moindre illusion. C'est malgré mes efforts, malgré ma
raison, malgré mon orgueil méme, que j’ai été impitoya-
blement, misérablement accablée par une puissance
invincible, qui a fait de moi son jouet et sa victime.
Personne n’a compté mes nuits, personne n’a vu toutes
mes larmes, pas méme mon pére. Ah! je ne croyais pas

COMEDIES, III. 24
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que j’en viendrais jamais A en parler moi-méme. J'ai
souhaité, il est vrai, quand j'ai senti la mort, de ne
point partir sans adieu; je n’ai pas eu la force d’empor-
ter dans la tombe ce secret qui me dévorait. Ce secret!
. ¢’était ma vie elle-méme, et je la lui ai envoyée. Voila
mon histoire, Madame, je voulais qu’il la sit, et mou-
rir. ‘ '
LA REINF.
Eh bien ! mon enfant, il la sait, car c’est lui qui me
I'aracontée ; Minuccio ne vous a point trahie.
CARMOSINE.
"Quoi ! Madame, c’est le roi lui-méme...
LA REINE.

Qui m’a tout dit. Yotre reconnaissance allait beau-
coup trop loin pour moi. C'est le roi qui veut que vous
repreniez courage, que vous guérissiez, que yous soyez
heureuse. Je ne vous demandais, moi, qu'un peu d’a-
mnitié.

CARMOSINE, d'une voix faible.

C’est lui qui veut que je reprenne courage ?

LA REINE.
-Oui; je vous répdte ses propres paroles.
CARMOSINE.
‘Ses propres paroles? Et que je guérisse?
LA REINE.
11 le désire.
CARMOSINE.
I1le désire? Et que je sois heureuse, n’est-ce-pas ?
LA REINE.

Oui, si nous y pouvons quelque chose.

i
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CARMOSINE.

Et que j'épouse Perillo ? Yous me le proposiez tout
al'heure;... car je comprends tout & présent,... votre
jeune amie, c’était moi. ‘ '

LA REINE.

Oui, c’était vous, c’est & ce titre que je vous ai en--

voyé cette bague. Minuccio ne vous I'a-t-il pas dit?
CARMOSINE.'

C’était vous?... Je vous remercie.,. et je suis préte &

obéir.
Elle tombe sur le i)anc.
LA REINE.

Qu’avez-vous, mon enfant? Grand Dieu! quelle pa-
leur! Vous ne me répondez pas? je vais appeler

CARMOSINE.
Non, je vous en prie! ce n'est rien; pardonnez-moi.
LA REINE

J€ vous ai-affligée? Vous me feriez croire que j'ai eu

tort de venir ici, et de vous parler comme je 'ai fait.
CARMOSINE, se levant.

Tort de venir! ai-je dit cela, lorsque j'en suis encore
A comprendre que la bonté humaine puisse inspirer une
générosité pareille 4 la votre! Tort de venir, vous, ma
souveraine, quand je-devrais vous parler & genoux?
lorsqu’en vous voyant devant moi, je me demande si ce
n’est point un réve! Ah! Madame, je serais plus qu'in-
grate en manquant de reconnaissance. Que puis-je faire
pour vous remercier dignement? je n’ai que la res-
source d’obéir. Il veut que je 'oublie, n’est-ce pas?...
Dites-lui que je 1'oublierai.
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LA REINE,

Yous m’avez donc bien mal comprise, ou je me suis
bien mal exprimée. Je suis votre reine, il est vrai, mais
si je ne voulais qu'étre obéie, enfant que vous &tes, je
ne serais pas venue. Voulez-vous m’écouter pour une
dernigre fois ? :

- CARMOSINE.

Oui, Madame ; je vois maintenant que ce secret qui
était ma souffrance; et qui était aussi mon seul bien,
tout le monde le connait. Le roi me méprise, et je pen-
sais bien qu’il devait en étre ainsi, mais je n'en étais
pas certaine. Ma ftriste histoire, il 'a racontée; ma ro-
mance, on la chante A table, devant ses chevaliers et
ses barons. Cette bague, elle ne vient pas de lui;
Minuccio me I'avait laissé croire. A présent, il ne me
reste rien; ma douleur méme ne m’appartient plus.
Parlez, Madame, tout ce que je puis dire, c’est que
vous me voyez résignée 2 obéir, ou & mourir.

LA REINE.

Et c’est précisément ce que nous ne voulons pas, et
je vais vous dire ce que nous voulons. Ecoutez donc.
Oui, c’est le roi qui veut d’abord que vous guérissiez,
et que vous reveniez A la vie; c’est lui qui trouve que ce
serait grand dommage qu’une si belle créature vint &
mourir d’un si vaillant amour ; —ce sont 12 ses propres
paroles. — Appelez-vous cela du mépris? — Et c’est
moi qui veux vous emmener, que vous restiez prés de
moi, que vous ayez une place parmi mes filles d’hon-
neur, qui, elles aussi, sont mes bonnes amies; c’est
moi qui veux que, loin d’oublier don P&dre, vous puis-



ACTE 1HI, SCENE VIIIL 281

siez le voir tous les jours; qu'au lieu de combattre un
penchant dont vous n’avez pas & vous défendre, vous
cédiez & cette franche impulsion de votre Ame vers ce
qui est beau, noble et généreux, car on devient meil-
leur avec un tel amour; ¢’est moi, Carmosine, qui veux
vous apprendre que l'on peut aimer sans souffrir
lorsque I'on aime sans rougir, qu'il n'y a que la honte
ou le remords qui doivent donner de la tristesse, car
elle est faite pour le coupable, et, & coup str, votre

pensée ne 1'est pas.

CARMOSINE.
Bonté du ciel !

LA REINE.

C’est encore moi qui veux qu'un époux digne de
vous, qu'un homme loyal, honnéte et brave, vous
donne la main pour entrer ehez moi; qu’il sache comme
moi, comme tout le monde, le secret de votre souf-
france passée; qu'il vous croie fidele sur ma parole,
que je vous croie heureuse sur la sienne, et que votre
ceeur puisse guérir ainsi, par I’amitié de votre reine, et
par 'estime de votre époux... Prétez 'oreille, n'est-ce
pas le bruit du clairon?

' CARMOSINE.

C’estle roi qui sort du palais.

LA REINE.
YVous savez cela, jeune fille?
CARMOSINE.

Oui,Madame ; nous demeurons si prés ! nous sommes

habitués A entendre ce bruit.
: LA REINE,

C’est le roi qui vient, en effet, et il vient ici.

25,
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CARMOSINE.

Est-ce possible? ’

LA REINE.

1l vient nous chercher toutes deux. Entendez-vous

aussi ces cloches? -
CARMOSINE.

Oui, et j'apercois derriére la grille une foule immense
qui se rend 4 I'église. Aujourd’hui..., je me rappelle...,
n'est-ce pas un jour de féte? Comme ils accourent de
tous cotés! Ah! mon réve! je vois mon réve!

LA REINE.

C’est I'heure de la bénédiction.

CARMOSINE.

Oui, en ce momentle prétre esta 'autel, et tous s'in-
clinent devant lui. Il se retourne vers la foule,il tient
entre ses mains l'image du Sauveur, il I'éleve... Par-
donnez-moi !

Elle s’agenouille.
LA REINE.

Prions ensemble, mon enfant; demandons A Dieu
quelle réponse vous allez faire & votre roi.

On entend de nouveau le son des clairons. Des écuyers et
des hommes d'armes s’arrétent & la grille, et le roi parait
bientdt aprés.



ACTE III, SCENE IX. 283

SCENE IX

Les prEceépENTS, LE ROI, PERILLO prés delui, MAITRE
BERNARD, DAME PAQUE, SER VESPASIANO,
MINUCCIO.

LE ROI
Yous avez 13 un grand jardin, cela est commode et

agréable.
MAITRE BERNARD.

Oui, Sire, cela est commode, et, en effet...

LE ROI.
Ou est votre fille?

MAITRE BERNARD.
Lavoila, Sire, devant Votre Majesté...
’ LE ROL.
Est-elle mariée?
MAITRE BERNARD.
Non, Sire, pas encore,... c'est-d-dire,... si Yotre Ma-

jesté...
LE ROI, & Carmosine.

Cest donc vous, gentille demoiselle, qui 8tes souf-
frante et en danger, dit-on? Vous n’ayez pas le visage

A cela.
MAITRE BERNARD.

Elle a été, Sire, et elle est encore gravement malade.
11 est vrai que, depuis ce matin & peu prés, I'améliora-

tion est notable.
LE ROI.

Je m’en l;éjouis. En bonne foi, il serait ficheux que
le monde fat si tot privé d'une si belle enfant. ‘
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Approchez un peu, je vous prie.

SER VESPASIANO, & Minuccio.

Voyez-vous ce que je vous ai dit? Il va arranger
toute I'affaire. Calatabellotte est & moi.

MINUCCIO.

“ Point, c’est une simple consultation qu’ils vont faire
en particulier. Les Espagnols tiennent cela des Arabes.
Le roi est un grand médecin; c’est la méthode d’Albu-
casis.

LE ROI, & Carmosine.
Vous tremblez, je crois. Yous défiez-vous de moi?
CARMOSINE.

Non, Sire.

LE ROIL )

Eh bien! donc, donnez-moi la main. Que veut dire
ceci, la belle fille? Yous qui &tes jeune et qui &tes faite
pour réjouir le ceeur des autres, vous vous laissez avoir
du chagrin? Nous vous prions, pour I'amour de nous,
qu'il vous plaise de prendre courage, et que vous soyez
* bientot guérie. ‘

CARMOSINE.

Sire, c’'est mon trop’peu de force & supporter une
trop grande peine qui est la cause de ma souffrance.
Puisque vous avez pu m’en plaindre, j'espére que Dieu
m’en délivrera.

LE ROI.
Voild qui est bien, mais ce n'est pas tout. 11 faut

m’obéir sur un autre point. Quelqu’un vous en a-t-il
parlé?
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: CARMOSINE. -
Sire, on m’a dit toute la bonté, toute la pitié qu’on
daignait avoir...

LE ROIL.
Pas autre chose? ’
A la reine,
Est-ce vrai, Constance ? ,
LA REINE.
Pas tout A fait.
LE ROIL.

Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le
grand amour que vous nous avez porté vous a, prés de
nous, mise en grand honneur; et celui quen retour
nous voulons vous rendre, c’est de vous donner de notre
main, en vous priant de I'accepter, 'époux que nous
vous avons choisi.

11 fait signe & Perillo, qui s’avance et s'incline.

Apres quoi, nous voulons toujours nous appeler votre
chevalier, et porter dans nos passes d’armes votre de-
vise et vos couleurs, sans demander auire chose de
vous, pour cette promesse, qu'un seul baiser.

LA REINE, & Chrmosine,

Donne-le, mon enfant, je ne suis pas jalouse.

CARNOSINE, donnant son frent & baiser au roi.
Sire, la reine a répondu pour moi.

FIN BE CARMOSINE,
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BETTINE.

COMEDIE EN UN ACTE

1851

PERSONNAGES

LE MARQUIS STEFANI.

LE BARON DE STEINBERG,
CALABRE, valet de chambre du baron.
LE NOTAIRE.

UN DOMESTIQUE.

BETTINE, cantatrice italienne.

La scéne est en Italie.

SCENE PREMIERE

. Un salon de campagne.

CALABRE, LE NOTAIRE.

CALABRE.
Venez par ici, monsieur le notaire; venez, monsieur
Capsucefalo. Veuillez entrer 13, dans le pavillon.
LE NOTAIRE.
Les futurs conjoints, ol sont-ils ?
CALABRE.
1l faut que vous ayez la bonté d’attendre quelques
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instants, s’il vous plhit. Désirez-vous vous rafraichir ?
Il n’y a pas loin d'ici A la ville, mais il fait chaud.
LE NOTAIRE.
Oui, et je suis venu 2 pied par un soleil bien incom-
mode. Mais je ne vois pas les futurs conjoints. .
CALABRE.
Madame n’est pas encore levée.
LE NOTAIRE.
" Comment! il est midi passé.
CALABRE.
Alors elle ne tardera gudre.
LE NOTAIRE.
Et M. de Steinberg, est-il levé, lui?

CALABRE. .
Il est & la chasse.
LE NOTAIRE.

A la chasse ! Voild, en vérité, une blaisante maniére
de se marier. On me fait dresser un contrat, on me fait
venir A une heure expresse, et quand j'arrive, madame
dort et monsieur court les champs. Vous conviendrez,
mon cher monsieur Calabre.-.

CALABRE.

C’est qu’il faut vous imaginer, mon cher monsieur
Capsucefalo, que nous ne vivons pas comme tout le
monde. Madame est une artiste, vous savez.

: LE NOTAIRE.

Oui, une grande artiste ; elle chante fort bien. Je ne

I’ai jamais entendue elle-méme, mais je l'ai oui dire,

yous comprenez.
CALABRE.

Justement, c’est qu’elle a chanté cette nuit jusqu'a
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trois heures du matin. Aimez-vous la musique, Mon-
sieur Capsucefalo?
LE NOTAIRE.

Certainement, :monsieur Calabre, autant que mes
fonctions me le permettent. Il y avait donc chez vous
grande soirée, beaucoup de monde ?

' CALABRE.

Non, ils étaient tous deux tout seuls, madame et
monsieur le baron, et ils se sont donné ainsi un grand
concert en téte-d-téte. Ce n’est pas la premiére fois. C’est
une habitude que madame a prise depuis qu’elle a

quitté le théatre. Elle ne peut pas dormir si elle n’a pas
chanté. Au point du jour, elle s’est couchée, et mon-
sieur a pris son fusil.
LE NOTAIRE.

Vous en direz ce qu'il vous plaira, cela me parait
de l'extravagance. La chasse et la musique sont deux
fort bonnes choses ; mais quand on se marie, monsieur
Calabre, on se marie. Et les témoins?

CALABRE.
Monsieur a dit qu'il les am&nerait. Un peu de pa-
tience. Que me veut-on ? ’
UN DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur, ¢’est une lettre de la princesse.
‘ CALABRE; prenant la lettre.
Q’est bon. Vous savez bien que monsieur n’y est pas.
LE DOMESTIQUE.
1 y a 1a ud homme a cheval.
CALABRE.

Qu’il attende. Ah! voici monsieur le baron.

COMEDIES, III. 25
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‘SCENE 11
LES PRECEDENTS, STEINBERG.

: STEINBERG. .
Pas encore levée ! C’est bien de la paresse. Bonjour,
Céfalo, vous &tes exact, et moi aussi, comme vous
voyez ; mais la signora ne l'est guére.
LE NOTAIRE.

Voici le contrat, monsieur le baron, dans ce porte-
feuille. Si vous vouliez, en attendant, jeter un coup
d'eil... ' :

STEINBERG.
Tout & I'heure. Qu’est-ce que c’est que cette lettre?

CALABRE.
C'est de la part de la princesse, Monsieur
STEINBERG, ouvrant la lettre,

Voyons.

LE NOTAIRE.
Je me retire, Mohsieur, j'atteridrai vos ordres.

SCENE 111
STEINBERG, CALABRE.
CALABRE, & part. '

Si c’est éncore quelque invitation, quelque partie de
plaisir en I’aifr; nous allons avoir un orage.
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STEINBERG, lisant.
Qu’est-ce que tu marmottes entre tes dents ?
CALABRE.
Moi, Monsijeur, je n’ai pas dit un mot.
STEINBERG.

Vous vous mélez de bien des choses, monsieur Ca-
labre ; vous vous donnez des airs d’importance, sous
prétexte de discrétion, qui ne me conviennent pas du
tout, je vous en avertis.

' CALABRE.

Si la discrétion est un tort...

STEINBERG.

Assurément, lorsqu’elle est affectée, lorsqu’en se
taisant, on laisse croire qu'on pourrait avoir quelque
chose a dire,

CALABRE.

Hé! de qui parlerais-je, Monsieur ? Est-ce ma faute
si la princesse...

. STEINBERG.

Eh bien! qu’est-ce ? que voulez-vous dire ? Toujours
cette princesse | Qu’est-ce donc ? Nous habitons cette
maison depuis un mois. La princesse est notre voisine
de campagne, et son palais est & deux pas de nous. Qu'y
a-t-il d’étonnant, qu'y a-t-il d’étrange a ce qu’il existe
entre nous des relations de bon voisinage et méme
d’amitié, si I'on veut? Nous ne sommes pas ici en
France, ol I'on vit dix ans sur le méme palier sans se -
saluer quand on se rencontre, ni en Angleterre, ot 1’on
n’avertirait pas le voisin que sa bourse est tombée de sa
poche si on ne lui est pas présenté dans les régles. Nous
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sommes en Italie, oi les meeurs sont franches, libres,
exemptes de cette morgue inventée par I'orgueil timide
3 la plus grande gloire de I'ennui ; nous sommes dans
ce pays de liberté charmante, brave, honnéte et hospi-
taliere, sous ce beau soleil ot I'ombre d’un homme,
quoi qu’on en dise, n'en a jamais géné un autre, ol on
se fait un ami en demandant son chemin, ou enfin la
mauvaise humeur est aussi inconnue que le mauvais
temps.
€ALABRE. .

Monsieur le baron prend bien chaudement les choses.
Je demande pardon & Monsieur, mais les réflexions
d’un pauvre diable comme moi ne valent pas la peme
qu’on s’en occupe.

STEINBERG.

Quelles sont ces réflexions ? Je veux le savoir. Dites

votre pensée, je le veux.
CALABRE.

Oh! mon Dieu ! c’est bien peu de chose. Seulement,
quand monsieur le baron s’en va comme cela pendant
toute une journée chez la princesse, il m’a semblé quel-
quefois que madame était triste.

STEINBERG.
Est-ce 14 tout ?
CALABRE.
Je n’en sais pas plus long, mais je vous avoue...
STEINBERG.
Quoi?
CALABRE.

Rien, Monsieur, je n’ai rien 3 dire.
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STEINBERG.

Parlerez-vous quand je I'ordonne ?

CALABRE.
Eh bien | Monsieur, & vous dire vrai, cela me fait de
la peine, Elle vous aime tant !
STEINBERG.
Elle m’aime tant!
) CALABRE.

Oh ! oui, Monsieur, presque autant que je vous aime,
Si vous saviez, quand vous n’dtes pas 13, que de ques-
tions elle me fait, et que de petits cadeaux de temps en
temps, pour tacher de savoir ce que vous dites, ce que
vous pensez au fond du cceur, si vous l'aimez toujours,
si vous lui 8tes fidele... Vous m’accusez d’étre bavard...
Eh bien ! Monsieur, demandez-lui comment je parle de
mon maitre, et si jamais la moindre indiscrétion...
Voila pourquoi j'ose dire que cela me fait de la peine,
quand je sais qu’elle en a, oui, Monsieur, et quand elle
pleure... Mais enfin, puisque vous allez I'épouser...

STEINBERG.
Calabre ! mon pauvre vieux Calabre !
CALABRE.
Plait-il, Monsieur ?
STEINBERG.
Ce mariage...
) CALABRE.
Eh bien?
' STEINBERG.

Eh bien! je sais que je suis engagé. Je n’ai pas ré-
fléchi, je n'ai pas voulu me donner le temps de réflé-
5.
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chir, je me suis laissé entrainer, ou, pour mieux dire,
je me suis trompé moi-méme. J'ai cédé, je me suis
aveuglé, je me suis étourdi de ma passion pour elle.
CALABRE.
Pardonnez-moi encore, Monsieur, mais...
STEINBERG, se levant.

Ecoute-moi. Bettine est charmante ; avec son talent,
sa brillante renommée, au milieu de tous les plaisirs,
de toutes les séductions qui entourent et assiégent une
actrice & la mode, elle a su vivre de telle sorte que la
calomnie elle-m&me n’a jamais osé approcher d’elle, et
I'honnéteté de son cceur est aussi visible que la puré
clarté de ses yeux. Assurément, si rien ne s’y opposait,
personne plus qu’elle ne serait capable de faire le bon~
heur d’'un mari ; mais..

CALABRE.

Eh bien! Monsieur, s 1l en est ainsi,... pourquoi
alors?...

STEINBERG.

Tu le demandes? Eh! sais-tu ce que c’est que d’é-
pouser une cantatrice?

CALABRE.

Non, par moi-méme, je ne m’en doute pas. Il me
semble pourtant...

STEINBERG.

Quoi?

CALABRE.

Que si Monsieur épousait Madame, il ne pourralt y
avoir grand mal. 1l me semble qu'il y a bien des exem-
ples... Elle est jeune et jolie; sa réputation, comme
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vous le disiez, est excellente. Elle est riche,... vous
I'dtes aussi. ¢

STEINBERG.
En es-tu sr?

CALABRE.
Vous &tes si généreux!...

STEINBERG.

Preuve de plus que je ne suis pas riche. Je 1'ai été,
mais je ne le suis plus.
CALABRE.
Est-il possible, Monsieur?
STEINBERG.

Oui, Calabre. Quand je n’aimais que le plaisir, ce
que m’ont coOté mes folies, je ne le regrette pas, je
n'en sais rien; mais depuis que j’ai I'amour au cceur,
c'est une ruine. Rien ne cofite si cher que les femmes
qui ne coltent rien, — et par la-dessus le lansquenet...

CALABRE.
Yous.jouez donc toujours, Monsieur ?
STEINBERG.
Eh! pas plus tard qu’hier cela m’est arrivé.
" CALABRE.
Chez la princesse? Et vous avez perdu...
STEINBERG.

Cing cents louis. Ce n’est pas 1A ce qui me ruine, je
vais les payer ce matin, et je compte bien prendre ma
revanche ; mais, je te le dis, je suis ruiné, je n’ai plus le
sou, je n’ai plus de quoi vivre.

CALABRE.
Si une pareille chose pouvait 8tre vraie,etsi Monsieur
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le baron se trouvait géné, j’ai quelques petites écono-
mies... *
STEINBERG.

Je te remercie, je n’en suis pas encore 3. Tu n’as pas
compris ce que je voulais dire. Ma fortune étant &
moitié perdue...

} CALABRE.
11 me semble alors que ce serait le cas...
STEINBERG.

De me marier, n’est-il pas vrai? D’autres que toi
pourraient me donner ce conseil, d'autres que moi
pourraient le suivre. Voild justement le motif, la raison
impossible A dire, mais impossible 3 oublier, qui me
force & quitter Bettine.

CALABRE.

Quitter madame? est-ce vrai?

' STEINBERG.

Eh! que veux-tu donc que je fasse? J'avais le des-
sein, en I'épousant, de lui faire abandonner le théatre ;
mais, si je ne suis plus assez riche pour cela, ne veux-
tu pas que je I'y suive, quitte & rester dans la coulisse ?
— Que me veut-on? qu’est-ce que c'est?

SCENE 1V
LES PRECEDENTS, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE.

Monsieur le baron c’est une carte que je porte & ma-
dame.
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STEINBERG.

Elle n’est pas levée.

LE DOMESTIQUE.

Pardon, monsieur le baron.

On entend chanter dans la coulisse.
) STEINBERG.

Tu as raison, voyons cette carte. Le marquis Stéfani?

Qu’est-ce que c’est que cela. ' '
LE DOMESTIQUE.

Monsieur le baron, c’est un monsieur qui se pro-
méne dans le jardin.

STEINBERG.

Dans le jardin? '

LE DOMESTIQUE.

Monsieur, voyez plutdt; le voild auprés du bassin,
qui regarde les poissons rouges. 11 dit qu il revient d’un
grand voyage.

STEINBERG.
Eh bien! qu’est-ce qu'il veut?
LE DOMESTIQUE.
11 veut voir madame, et il attend qu’elle soit visible.
STEINBERG, & part.
Stéfani! Je connais ce nom-la.
Haut.
Calabre, n’est-ce pas ce Stéfani dont on parlait tant &
* Florence ?
CALABRE.
Mais... oui, Monsieur,... je le crois du moins.
STEINBERG, regardant au balcon.
C’est lui-m8&me, je le reconnais. C’est un vrai piliei' de
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coulisses, soi-disant grand connaisseur, et grand admij-
rateur de la signora Bettina.
CALABRE.

C’est un homme riche, Monsieur, un grand person-
nage.

STEINBERG. - .

Oui, c'est un patricien qui a fait du commerce, a
I'ancienne mode de Venise; mais il n’est pas prouvé
que son engouement pour la signora s’en soit tenu &
I'admiration. Tu me feras le plaisir, Calabre, de dire a
Bettine que je la prie de ne pas recevoir cet homme-l1a.
Je sors; je reviendrai tantot.

CALABRE.
Vous allez encore jouer, Monsieur ?
STEINBERG.
Fais ce que je te dis; tu m’as entendu?
11 sort.
CALABRE.
- Oui, Monsieur. :
SCENE V

CALABRE, LE NOTAIRE, puis BETTINE.

CALABRE, & part.
Cela va mal, cela va bien mal. Pauvre jeune dame, si
bonne, si jolie! _
LE NOTAIRE.
Monsieur Calabre, voici quelque temps que je suis
dans le pavillon, et je ne vois pas les futurs conjoints.
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CALABRE.
Tout A I'’heure, monsieur Gapsucefalo.
LE NOTAIRE.
Et les témoins?
CALABRE.

Je vous ai dit que monsieur le baron les am&nerait.
BETTINE, arrivant en chantant.
Ah! te voild, notaire, 6 cher notaire, mon cher ami !
. As-tu tes paperasses?
' . LE NOTAIRE.

Oui, Madame, le contrat est prét. J'ai seulement
-laissé en blanc les sommes qui ne sont point stipulées.
BETTINE.

Tu ne stipuleras pas grand’chose, quand ce seraient -
tous mes trésors. — Est-ce que tu n’as pas vu Filippo
Valle, mon chargé d’affaires ?il a di t'instruire 13-dessus.

: LE NOTAIRE.

Madame veut plaisanter, mais monsieur le baron est

connu pour puissamment riche. .

BETTINE.
Je n’en sais rien. Ou est-il donc?
. CALABRE.
11 est sorti, Madame, pour un instant.
. BETTINE.
Sorti maintenant? Est-ce que tu réves ?
’ CALABRE.
C’est 3-dire... je ne sais pas trop...
' BETTINE.

Va donc le chercher. — CGapsucefalo, attendez-nous
dans le pavillon.
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LE NOTAIRE.
J’en sors, Madame, je suis & vos ordres.
A Calabre.
Que ces grandes artistes sont charmantes! Avez-vous
observé qu’elle m’a tutoyé ?
' CALABRE.
C’est sa manidre quand elle est contente.
LE NOTAIRE.

Hum! vous m’aviez promis quelques rafraichisse-
ments.

BETTINE.

Mais certainement.

A Calabre.
A duoi penses-tu donc?
CALABRE.

Je I'avais oublié, Madame.

. BETTINE.

Vite, des eitrons, du sucre, de 1'eau bien fraiche, ou
du café, du chocolat; ce qu’il voudra. Non, il a peut-
étre faim; vite, un flacon de moscatelle et un grand plat .
de macaroni.

LE NOTAIRE. P
Madame, je suis bien reconnaissant.
11 se retire avec de grandes salutations,
BETTINE; & Calabre.
- Ehbien! toi, qu’est-ce que tu fais 13? Tu as l'air d’un
ane qu'on étrille: Je t'avais dit d’aller chercher Stein-=
berg: Tlens, le voild dans le jardin.
CALABRE.
Pardon; Madame, ce n’est pas lui:
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BETTINE.

Qui est-ce donc? Ah! jour heureux! c’est Stéfani,
mon cher Stéfani. Est-ce qu'il y a longtemps qu'il est
13?... Dis-lui qu'il vienne, dépéche-toi.

CALABRE.

1l vous a sans doute apercue, Madame, car le voila
qui monte le perron ; mais je dois vous dire que mon-
sieur le baron...

. BETTINE.

Que je suis contente! Eh bien, le baron, le perron,

qu'est-ce que tu chantes ? Est-ce que tu fais des vers?
CALABRE.

Non, Madame, pas si béte! Je dis seulement que

M. de Steinberg m’a recommandé...

BETTINE:

Patle donc.
CALABRE.

Monsieur le baron m’a chargé de vous prier...
BETTINE.

Tu me feras mourir avec tes phrases.
CALABRE.

De ne pas recevoir ce seigneur.
BETTINE.

Qui? Stéfani? tu perds la téte.

' CALABRE:

_ Non, Madame; monsieur le baron m'a ordonné
expressément...
BETTINE; riant.
Ah tu es fou,.. Ah! le pauvre homme! il ne sait ce
qu’il dit; c’est clair, il radote..: Ne pas recevoir Stéfani!
COMEDIES. IIf. 26
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unvieil ami que j’aime de tout mon ceur!... Ah!le
voici... Va-t'en vite, va chercher Steinberg.
CALABRE, & part, en sortant.
Qu’est-ce que j'y peux? Je n'y peux rien... Cela va
bien mal. ‘

SCENE VI
BETTINE, LE MARQUIS.

BETTINE, allant au-devant du marquis.

Et depuis quand dans ce pays? et par quel hasard,
cher marquis?.:. Comment vous portez-vous? que
faites-vous? que devenez-vous?... Yous avez hon vi-
sage... Que je suis ravie de vous voir!

' LE MARQUIS.
Et moi aussi, belle dame, et moi aussi je suis ravi, je
"suis enchanté; mais, dds qu’on vous voit, c’est tout
simple.
BETTINE.
Des compliments! Yous étes toujours le méme.
LE MARQUIS.

Je ne vous en dirai pas autant, car vous voila plus
charmante que jamais; et savez-vous qu'’il y a quelque
chose comme deux ou trois ans que je ne vous ai vue?

BETTINE.
" Cher Stéfani, si vous saviez dans quel moment vous
arrivez!... Je vais me marier!... Avez-vous déjeuné?
A LE MARQUIS.

Oui, certes; vous me connaissez trop pour me croire

capable de m’embarquer sans avoir pris...
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BETTINE.
Vos précautions. D’ol1 venez-vous donc?
_ LE MARQUIS.
LA, d’'a coté, de chez la princesse, votre voisine.
A BETTINE.

Ah! vous &tes li6 avec elle? On dit qu'elle est tres-sé-
duisante.

LE MARQUIS.

Mais oui, elle est fort bien. C'est elle qui par hasard,
en causant, m’a appris que vous étiez ici. Je ne m’en
doutais pas, je suis accouru... Et vous allez vous marier?

BETTINE.

Oui, mon ami, aujourd’hui méme.

- LE MARQUIS. '

Aujourd’hui méme?

BETTINE.

Le notaire est 1. .

: - LB MARQUIS.

Eh bien | tant mieux, voild une bonne nouvelle. C’est
bien de voire part, cela, c’est trés-bien. Je ne m’y at-
tendais pas, je suis enchanté.

: BETTINE.
- Yous ne vous y attendiez pas? Voild un beau compli- .
ment cette fois! Esl-ce que vous &tes venu ici pour me
dire des injures, monsieur le marquis?

LE MARQUIS.

Non pas, non pas, ma belle, Dieu m’en garde! Oh!
comme je vous retrouve bien 13! Voild déji vos beaux
yeux qui s’enflamment. Calmez-vous; je sais que vous-
étes sage, trés-sage, je vous estime autant que je vous
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aime, c’est assez dire que je vous connais. Mais vous
avez une certaine téte... )
BETTINE.
Comment, une téte?
LE MARQUIS.
Eh! oui, une téte...
11 ]a regarde.

Une téte charmante, pleine de grace et de finesse,
d’esprit et d'imagination, qui comprend tout, & qui
rien n’échappe, et qui porterait une couronne au besoin,
témoin le dernier acte de Cendrillon.

BETTINE.
Oui, vous aimiez & me voir dans ma gloire.
LE MARQUIS.

C'est vrai; avec votre blouse grise, vous aviez beau
chanter comme un ange, quand je vous voyais courbée
dans les cendres, j'avais toujours envie de sauter sur la
scéne, de rosser monsieur votre pére, et de vous enlever
dans mon carrosse.

BETTINE.

Miséricorde, marquis! quelle vivacité !

. LE MARQUIS. ‘

Aussi, quand je vous voyais revenir dans votre grande
robe lamée d’or, avec vos trois diadémes'un sur 'autre,
étincelante de diamants...

BETTINE.
Je chantais bien mieux, n’est-ce pas?
LE MARQUIS.

Je n’en sais rien, mais c’était charmant. Tra, tra,

comment était-ce donc?
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BETTINE chante les premiéres mesures de l'air final de la Cene-
rentola, puis s'arréte tout 4 coup et dit:

Ah! que tout cela est loin maintenant!

" LE MARQUIS.
Que dites-vous donc 12 ? Renoncez-vous au théatre ?
BETTINE.

Illefaut bien. Est-ce que mon mari (je dis mon mari,
il le sera tout A '’heure) me laisserait remonter sur la
scéne? Cela ne se pourrait pas, marquis. Songez-y
donc sérieusement. .

4 LE MARQUIS.

C’est selon le gotit et les idées des gens. Mais vous ne

renoncez pas du moins  la musique ?
BETTINE.

Ah ! je crois bien. Est-ce que je poeurrais? Nous en
vivons ici, cher marquis, et quand’ vous nous ferez
_ I’honneur de venir manger lasoupe,nous vousen ferons
tant que vous voudrez,... plus que vous n’en voudrez.

¢ LE MARQUIS.
- Oh! pour cela, j'en défie... Mais c’est égal, cela me
fend le ceeur de 'penser que je ne pourrai plus, aprés le
diner, m’aller blottir dans ce cher petit coin ou j’étais
A demeure pour me délecter & vous entendre.
BETTINE.
Oui, vous étiez un de mes fid2les.
LE MARQUIS.

Pour cela, je m’en vante. L’allumeur de chandelles
me faisait chaque soir un petit salut en accrochant son
derniér quinquet, car je ne manquais pas d’arriver
dans ce moment-1a. Ma foi, j'étais de la maison.

26,
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BETTINE.

Mieux que cela, marquis; je me souviens trés-bien
que vous avez été mon chevalier.

LE MARQUIS.

C’est vrai. Contre ce grand benét d’officier.

 BETTINE.

Qui m’avait sifflée dans Tancreéde.

LE MARQUIS.

Justement. Je le provoquai en Orbassan, et j’en regus
le plus rude coup d’épée... Ah! c’était le bon temps,
celui-1a!

BETTINE.
Oui. Ah, Dieu! que tout cela est loin !
LE MARQUIS.

Cest votre refrain, a ce qu’il parait? Que dirai-je

donc, moi qui suis vieux? ’
BETTINE.

Vous, marquis ? Estce que vous pouvdz? Victor
Hugo a fait son vers pour vous, lorsqu'il a dit que le
ceeur n'a pas de rides.

' LE MARQUIS. '

Si fait, si fait, je m’en apercois. Et savez-vous pour-
quoi, Bettine? C’est que je commence & aimer mes
souvenirs plus qu’il ne faudrait; c’est un grand tort.
Je m’étais promis toute ma vie de ne jamais tomber
dans ce travers-1a. J'ai vu tant de bons esprits devenir
injustes, tant de connaisseurs incurables, par ce triste
effet des années, que je m’étais juré de rester impartial
pour les choses nouvelles comme pour les anciennes.
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Je ne voulais pas tre de ces bonnes gens qui ressem-
blent aux cloches de Boileau ;

Pour honorer les morts, font mourir les vivants.

Eh bien ! j’ai beau faire, j’aime mieux maintenant ce
que j'ai aimé que ce que j'aime. Je ne dis point de mal
de vos auteurs nouveaux ; mais Rossini est toujours
mon homme. Ici marchait la grande Pasta avec ses
gestes de statue antique; 12 gazouillait ce rossignol que
Rubini avait dans la gorge ; je vois le vieux Garcia avec
sa fidre tournure, escorté du long nez de Pellegrini ;
Lablache m’a fait rire, la Malibran pleurer. Eh! que
diantre voulez-vous que j'y fasse ?

) BETTINE,
Je ne vois pas que.vous ayez si grand tort. Et moi
aussi, j'aime mes souvenirs.
LE.MARQUIS.
. Est-ce qu’on peut en avoir a votre ige ?
) BETTINE. )
- Pourgquoi donc pas, monsieur le marquis? Si vos
souvenirs sont les ainés des miens, cela n’empéche pas
qu'ils ne se ressemblent.
LE MARQUIS. .
Bah ! les votres sont nés d’hier ; ce sont des enfants
qui grandissent. Vous reviendrez tdtoutard au thédtre.
.~ BETTINE. :
Jamals, cher Stéfani, jamais.
LE MARQUIS.

Mais, voyons, dans ce temps-la n’étlez-vous pas heu-

reuse ?
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BETTINE.

C’est-a-dire que je ne pensais & rien. Ah! c’est que je
n’avais pas aimé.

LE MARQUIS.

Qu’est-ce que vous voulez dire par B ?

BETTINE.

Ce que je dis. J’ai été un peu folle, c’est vrai, insou-
ciante, coquette, si vous voulez. Est-ce que ce n’est pas
notre droit, par,hasard? Mais je ne suis plus rien de
tout cela, depuis que j’ai senti mon ceeur,

LE MARQUIS.

L’amour vous a rendu la raison ! Ah, morbleu! prou-
vez-nous cela ! Mais ce serait & en devenir fou, rien que
pour tacher de se guérir de la sorte. Yous I'aimez donc
beaucoup, ce monsieur de... de..., vous ne m'avez pas
dit ..

BETTINE.

Si je I'aime! ah! mon cher ami, que les mots sont
froids, insignifiants, que la parole est misérable quand
on veut essayer de dire combien l'on aime! Vous
n’avez pas I'idée de notre bonheur, vous ne pouvez pas
vous en douter.

LE MARQUIS.

Si fait, si fait, pardonnez-moi.

BETTINE.

C’est tout un roman que ma vie. Ne disiez-vous pas
tout A I'heure que vous aviez eu quelquefois 'envie de
m’enlever ?

LE MARQUIS.

Oui, le diable m’emporte ! .
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BETTINE.

Eh bien! il I'a fait, lui. Figurez-vous, mon cher, quel
charme inexprimable! Nous avons tout quitté, nous
sommes partis ensemble, en chaise de posie, comme
deux oiseaux dans Pair, sans regarder 3 rien, sans son-
ger A rien ; j’ai rompu tous mes engagements, et lui
m’a sacrifié toute sa carridre ; j'ai désespéré tous mes
directeurs...

LE MARQUIS.

Peste ! vous disiez bien, en effet, que 'amour vous
avait rendue sage.

BETTINE.

Eh! que voulez-vous! quand on s’aime ! Nous avons
fait le plus délicieux voyage ! Imaginez, marquis, que
nous n'avons rien vu, ni une ville, ni une montagne, ni
un palais, pas la plus petite cathédrale, pas un monu-
ment, pas la moindre statue, pas seulement le plus petit
tableau !

LE MARQUIS.
Voild une maniére nouvelle de faire le voyage d'Italie.
BETTINE.

N’est-ce pas, marquis? quand on s’aime ! Qu’est-ce
que cela nous faisait, vos curiosités? Si vous saviez
comme il est bon, aimable ! Que de soins il prenait de
moi ! Ah! quel voyage, bonté divine! Moi qui baillais
en chemin de fer, rien que pour aller & Saint-Denis, j’ai
fait quatre cents lieues comme un réve. — Votre Italie!
qui veut peut la voir, mais je défie qu'on la traverse
comme nous ! Nous avons passé comme une fléche, et
nous sommes venus droit ici.
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LE MARQUIS.

Pourquoi ici, dans cette province ?

BETTINE.

Pourquoi?:.. mais je ne sais trop;... parce qu'il I'a
voulu,... parce qu'il avait loué cette campagne... Que
vous dirai-je ?... Je n'en sais rien... Je serais aussi bien
allée autre part,... au bout du monde,... que m’im-
portait? Je me suis arrétée ici, parce qu’en descendant
devant la grille, il m’a dit : Nous sommes arrivés,

LE MARQUIS.

Que ne vous épousait-il & Paris ?

BETTINE.
Sa famille s’y opposait. C’est encore 1a un des cent
mille obstacles...
LE MARQUIS.
Vous ne m'avez pas encore dit son nom,
BETTINE. .

Ah, bah! je ne vous I'ai pas dit? C’est qu'il me sem-

ble que tout le monde le sait.-1l se nomme Steinberg,

LE MARQUIS,
Mais ce n’est pas un nom francais, cela.
BETTINE.
Non, mais sa famille habite la France.
LE MARQUIS.
En 8tes-vous stire ?
BETTINE.
Oh! il me I'a dit.
LE MARQUIS.

Steinberg ! je connais cela. 11 me semble méme me
rappeler certaines circonstances... assez peu gracieu-
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ses... Eh, parbleu! c'est lui que je viens de voir ce .

matin. :
BETTINE.

Ou cela ? Dites. Chez la princesse ?
| LE- MARQUIS.
Précisément, chez la princesse !
BETTINE.
Ah ! malheureuse! il y est encore!
) LE MARQUIS.
Eh ! quavez-vous, ma bonne amie ?
BETTINE.

Ily est encore, c'est évident ; c’est pour cela qu’il ne -
vient pas. Il y est-encore, un jour comme celui-ci!
quand tout est prét, quand le notaire est 1a, quand
je l'attends!.... Ah! quel outrage!

LE MARQUIS.
Yous vous fAchez pour peu de chose. v
BETTINE.

Pour peu de chose ? ol avez-vous donc le ceur ? Vous
ne ressentez pas I'insulte qu’on me fait ? Et cet imper-
" tinent valet qui me répond d’un air embarrassé. Cala-
bre! Calabre! ou es-tu? '

SCENE VI
LES PRECEDENTS, GALABRE.

CALABRE.
Me voild, Madame, me voild. Yous m’avez appelé ?

BETTINE. ' -
Oui, réponds. Pourquoi tout & l'heure as-tu fait
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I'ignorant quand je t'ai demandé on était ton maitre?
CALABRE.

Moi, Madame ?
BETTINE. ~
Oui ; essaye donc de me mentir encore, lorsque tu
sais qu'il est chez la princesse.

CALABRE.

Ma foi, Madame, je ne savais pas...
BETTINE.

Tu ne savais pas !
CALABRE.

Pardon, je ne savais pas si je devais en instruire ma-
dame.
. BETTINE.
Ah! on te l'avait donc défendu ? Parleras-tu ?
CALABRE.

Eh bien ! Madame, puisque vous le voulez, je ne vous
cacherai rien. Monsieur le baron avait joué hier, il
avait perdu sur parele. Il s'était engagé A payer ce
matin. Il a voulu, avant toute autre affaire, tenir sa
promesse. :

' BETTINE.

11 avait perdu, mon ami? Ah! mon Dieu! je n’en sa-
vais rien. Yous le voyez, marquis, ¢'était 13 son secret,
c’était 1a tout ce.qu’il me cachait. Et il I'avait dit & Ca-
labre | N’est-ce pas que c’est mal de ne m’en avoir rien
dit? o

. LE MARQUIS. L
“Je ne vois de sa part; dans tout cela, qu'un éxcés de
délicatesse:
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" BETTINE. :
N’est-ce pas? Oh! c’est que mon Steinberg n’a pas
I'dme faite comme tout le monde... Il pourrait pourtant
revenir plus vite. ’
LE MARQUIS. .
Une femme qui joue et qui gagne au jeu, et qu'on
“paye dans les vingt-quatre heures, comme un huissiér,

croyez-moi, ma chére, ce n'est pas celle-ld qu'on
aime.
BETTINE. .

Mais j'y pense, je me trompe encore. Dis-moi, Cala-
bre, que ne t'envoyait-il porter cet argent ?

CALABRE.

Madame, c’est qu’il ne I'avait pas. Il lui fallait aller &

la ville le demander A son correspondant.
BETTINE.

Mais j’en avais, moi, de 'argent. Ah ! que c’est mal!
que c’est cruel! C’est donc une somme considérable?
. CALABRE. :

Non, Madame, je ne sais pas au juste j mais il m’a
dit que cela ne le génait point.

LE MARQUIS.

Allons, Madame et charmante amie, je,vous quitte,
je reprends ma course. Je suis heureux de vous voir
heureuse; Adieu. T,

BETTINE,

Mais vous nous reviendrez! Oh! je veux que vous
soyez notre ami, d’abord; entendez-vous? notre ami a
tous deux! Je prétends vous voir tous les jours, ila
mode de notre pays. Ou demeurez-vous?

COMKDIES. 111, 27
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LE MARQUIS
A trois pas d’ici, & cette maison blanche, 13, derriére
les arbres.

BETTINE.
C’est délicieux ! nous voisinerons.
LE MARQUIS.
Je le voudrais, mais c’est que je pars demain.
BETTINE.

Ah! bah! si vite, c’est impossible ! nous ne permet-

trons jamais cela. Et ol allez-vous?
LE MARQUIS.

Je vais & Parme. Vous savez que j'aili ma famille,
et, dans ce moment-ci, je suis absolument forcé...

’ BETTINE.

Ah, mon Dieu! quel ennui! Vous &tes forcé, dites-
vous? Eh bien! tenez, j’'aimerais mieux ne pas vous
avoir reva du tout. Oui, en vérité, car ce n'est qu'un
regret de plus que vous étes venu m’apporter, et Dieu
sait maintenant quand vous reviendrez! Allez! vous
étes un méchant homme! — Mais au moins restez &
diner. Je veux que vous signiez mon contrat.

LE MARQUIS.

Jene le peux pas, je suis engagé ; mais je reviendrat
vous faire ma visite d’adieu; et, puisque je ne puis
signer votre contrat, je vous enverrai un bouquet de
noce. ‘ '

BETTINE.

Un bouquet ?

LE MARQUIS.

Oui.
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BETTINE.
Va pour un bouquet.
LE MARQUIS.
Ou allez-vous donc, s'il vous plait?
BETTINE.
Je vous reconduis jusqu’a la grille. Je veux vous gar-
der le plus longtemps possible. Dieu! que vous &tes
ennuyeux ! que vous &tes insupportable !

SCENE V111
CALABRE, seul, puis LE NOTAIRE.

CALABRE.

Allons, cela va un peu mieux. Je pense que monsieur
le baron rendra cette fois quelque justice & mon intel-
ligence. Ah! mon Dieu! le voild qui rentre; il va ren-
contrer madame avec le marquis;... et la défense qu’il
m'a faite! :

11 regarde au balcon.

Non, non! il prend une autre allée; il va *du coté du
petit bois, comme s'il faisait exprés de les éviter. Se-
rait-il possible? Oui, c’est bien clair; il les a vus, il fait
un détour. :

LE NOTAIRE.
Monsieur Calabre, les futurs conjoints sont-ils dispo-

sés?...
CALABRE.

Non, monsieur Capsucefalo, non, pas encore; dans
un instant, dans une minute.
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: LE NOTAIRE.
Fort bien, Monsieur, je suis tout prét.
CALABRE.
Plait-il? '
- LE NOTAIRE.
Comment? '

CALABRE, regardant toujours.
Je croyais que vous disiez quelque chose.
LE NOTAIRE.
Oui, je disais que je suis tout prét.
: CALABRE.
Fort hien. Vous avez encore de la moscatelle ?
LE NOTAIRE.
Oui, Monsieur, plus qu'il ne m’en faut.
CALABRE.

A merveille, Monsieur, 3 merveille. Il est inutile

de vous déranger. Je vous avertirai quand il sera
temps.

LE NOTAIRE.
Je ne bougerai point, Monsieur, je ne bougerai point
d'ici. )

SCENE IX
CALABRE, STEINBERG.

STEINBERG. ,
C’est donc ainsi qu’on suit mes ordres?

CALABRE.
Monsieur, je puis vous assurer...
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STEINBERG. .
Quoi! Ne vous avais-je pas dit que je ne voulais pas
voir cet homme ici?
CALABRE.
Monsieur, j’ai fait votre commission; mais madame
n’en a pas tenu compte.
STEINBERG.
- Ce n'est pas possible. Lui avez-vous répété?...
"CALABRE.
Tout ce que Monsieur m’avait ordonné. J’ai méme
trouvé une excuse pour justifier I'absence de Monsieur.

. STEINBERG.
Quelle excuse as-tu trouvée ?
) CALABRE.
Monsieur, j'ai dit que vous aviez joué.
STEINBERG.
Comment, malheureux! Et qu’en savais-tu ?
CALABRE.

Voila encore que j’ai eu tort! Je n’avais pas d’autre
ressource, Monsieur; vous me l'aviez dit ce matin, et
j'ai eu bien soin d’ajouter que c’était peu de chose.

STEINBERG.

Oui, peu de chose! C’était peu ce matin, mais main-
tenant... Mort et furies! c’est une maison de jeu, c’est
un enfer que ce palais!

CALABRE.
Vous avez encore joué, Monsieur? Hélas! je vous I'a-
vais bien dit.
’ STEINBERG.
Tu me I'avais bien dit, animal | Répate-le donc encore
27,
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une fois! Y a-t-ilau monde une phrase plus sotte et’plus
inepte que celle-1a? et dés qu'il vous arrive malheur,
- elle est dans la bouche de tout le monde. Mon cheval
trébuche en sautant un fossé, je tombe, je me casse la
jambe : Nous vous l'avions bien dit, s’écrient ceux qui
vous relévent. Quel doux effort de I'amitié !
“CALABRE. .
Monsieur, j'ai déja essayé de prendre la liberté de
vous dire que si mes petiles économies...
STEINBERG.
Eh, morbleu! tes économies, que diantre veux-tu

que j’en fasse?
CALABRE.

J’ai quinze mille francs & moi, Monsieur. Il me sem-

ble... .
STEINBERG.

Quinze mille francs! La belle avance! Ecoute-moi;
mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais te dire. Il

faut que je parte.
CALABRE.

Vous, Monsieur! Est-ce bien possible ?
STEINBERG.

Je 'ai pas autre chose 3 faire. Cet ai'gent perdu, je
ne l'ai pas ; il faut que je le trouve, et, pour le trouver,
il faut que j'aille & Rome ou & Naples. Je connais 12
quelques banquiers. Je partirai secrétement, je trou-

veral un prétexte.
CALABRE.

Et madame, Monsieur, madame? Elle en mourra.
STEINBERG. '
Elle en souffrira. Crois-tu donc que je ne souffre pas
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moi-méme? C’est avec le désespoir dans 1'dAme que je
m’éloigne de ces lieux; mais, je le répéte, il faut que je
parte,... ou que je me donne la mort. Ainsi, que veux-
tu? Va dans ma chambre, appelle Pietro et Giovanni,
prépare tout,... et pas un mot de trop. Tu enverras
ensuite & la poste demander des chevaux pour ce soir.
CALABRE.
Et vous ne voulez pas de mes quinze mille francs,
Monsieur ?
STEINBERG.
Quinze mille francs! Il m'’en faut cent mille !

SCENE X
LES PRECEDENTS, BETTINE.

BETTINE. .
Cent mille francs, Steinberg! 1l vous faut cent mille
francs? ’
STEINBERG.

Qui dit cela, ma chare Bettine ?
11 lui baise la main.

- Comment vous portez-vous ce matin? Vous étes frai-
che comme une rose.
BETTINE. ,
Il ne s’agit pas de moi, mais de vous. Parlez franche-
ment. Vous avez joué ?-
: . STEINBERG
Vous avez mal entendu, ma chare.
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BETTINE.
Mal entendu, est-ce vrai, Galabre?
CALABRE.
Moi, Madame! je ne sais pas...
STEINBERG.
Allez 3 votre besogne, Calabre. Pour aujourd’hui,
c’est assez bavarder.
CALABRE, i part, en sortant.
Bon! encore une gourmade en passant. Mon Dieu!
tout cela va de mal en pis.

SCENE XI
STEINBERG, BETTINE.

BETTINE.

Yous n’étes pas sincére, mon ami.

STEINBERG.
Je vous dis que vous vous méprenez. Cette somme
"dont je parlais, c'était dans I'idée d’un changement,
d’une fantaisie.
BETTINE.
D’un changement?
STEINBERG,

Oui, A propos d'une terre, d'une terre assez belle
avec un palais, qui est A vendre, qui est pour rien, et
que vous trouveriez peut-étre & votre goiit. Nous en
causerons plus tard, s’il vous plait. J’ai quelques ordres
i donner. ' '
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BETTINE .

Steinberg, vous n’étes pas sincére.

STEINBERG. .

Pourquoi me dites-vous cela?

’ BETTINE.

Parce que je le vois.

STEINBERG.

Que puis-je vous dire, du moment que vous ne me
croyez pas?

BETTINE.

VYous pouvez me dire pourquoi, lorsque je vous ai vu
venir de loin dans le jardin, vous étiez pale, pourquoi
vous parliez tout seul, pourqum vous avez pris l'allée
pour nous éviter.

* STEINBERG.

J'ai pris I'allée couverte, parce que je ne me souciais
pas de vous rencontrer dans la compagme ou je vous
voyais. :

BETTINE.

Comment! Stéfani ! Vous ne le connaissez pas! C’est

un ancien ami. Quel motif pourriez-vous avoir?
STEINBERG .

Je n’aime pas les méchants propos. Je ne puis pas
toujours m’empécher d’en entendre; mais je ne les
répdte jamais. -

BETTINE.

" Des propos sur quoi? Sur mon compte et sur celui
de ce bon marquis? — Ah! cela n’est pas sérieux...
Mais, maintenant je me rappelle,... vous I'avez vu chez-
moi, & Florence... Est-ce 14 qu’'on tenait des propos?
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STEINBERG.
Peut-8tre bien,
BETTINE.

Quoi? A Florence! Mais Stéfani venait comme tout
le monde. Souvenez-vous donc, j'avais une cour, j'étais
reine alors, mon ami; j'avais mes flatteurs et mes cour-
tisans, voire mes soldats et mon peuple, ce brave par-.
terre qui m’aimait tant, et & qui je le rendais si bien...
Ingrat! qui, seul dans cette foule, m’étiez plus cher
que mes triomphes, et que j’ai appelé entre tous pour
mettre ma couronne & vos pieds,... vous, Steinberg,
jaloux d’un propos, faiché d’une visite que je regois par
hasard! Allons, voyons, c’est une plaisanterie, conve-
nez-en, un pur caprice, ou plutdt, tenez, je vous devine,
c’est un prétexte, un biais que vous prénez pour me
faire oublier ce que je voulais savoir et vous délivrer de

mes questions.
STEINBERG, 8'asseyant.

Oh! ma chere Bettine, vous étes bien charmante, et

moi je suis... bien malheureux.
’ BETTINE.

Malheureux, vous ! prés de moi! Qu’est-ce que c’est?

Vite, dites-moi, de quoi s’agit-il?
: STEINBERG.

J'ai tort, je me suis mal exprimé. Vous savez ce que
c’est qu'un joueur;... eh bien! Bettine, c’est vrai, j'ai
joué, et je suis rentré de mauvaise humeur; mais ce
n’est rien, rien qui en vaille la peine; n'y pensons plus,

- pardonnez-moi.
. ' BETTINE.

Ce n’est pas encore bien vrai ce que vous dites 3.



SCENE XI. 323

STEINBERG.
Je vous demande en grice d'y croire.
BETTINE.
Yous le voulez?
STEINBERG.

Je vous en supplie.

BETTINE.

Eh bien! j’y crois, puisque cela vous plait. Calmez-
vous, voyons, tréve aux noirs soucis. Kclaircissez-
nous ce front plein d’orages. Yous souvenez-vous de
cette chanson?

Elle se met au piano et joue la ritournelle d’'unc romance.
STEINBERG, se levant.
Bettine, pas cette chanson-1a.
BETTINE.

Pourquoi? vous l’avez faite pour moi en passant
Sorrente, aprés une promenade en mer. Est-ce parce
qu'elle s& rattache A ces souvenirs qu'elle a déja cessé
de vous plaire ? Elle vous 6tait jadis vos ehnuis.

Elle chante. )

Nina ton sourire,

Ta voix qui soupire,

Tes yeux qui font dire
Qu’on croit au bonheur, —
Ces belles années,

Ces douces journées,

Ces roses fanées,

Mortes sur ton cceur...

\

STEINBERG, & part, tandis que Bettine joue sans chanter.
Pourrais-je jamais 'abandonner? et pour qui? grand
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Dieu! par quelle infernale puissance me suis-je laissé
subjuguer?

BETTINE.

A quoi révez-vous donc, Monsieur? est-ce que c'est
poli, ce que vous faites-13?... il me semble que je me
trompe,... je ne me rappelle pas bien,... venez donc...

STEINBERG, se rapprochant du piano et chantant.

Nina, ma charmante,
Pendant la tourmente,
La mer écumante
Grondait & nos yeux :
Riante et fertile,
La plage tranquille
Nous montrait V'asile
Qu’appelaient nos veeux !
ENSEMBLE.
Aimable Italie,
Sagesse ou folie,
Jamais, jamais ne t'oublie
Qui t'a vue un jour!
Toujours plus chérie,
Ta rive fleurie
Toujours sera la patrie
Que cherche 'amour.

, STEINBERG.

Mon amie, écoutez-moi. Cette chanson, ces paroles du
ceeur, ces souvenirs me pénédtrent 'Ame, me rendent a
moi-méme... Non, tant d’amour ne sera point un réve!
tant d’espoir de bonheur ne sera point un mensonge!

Jj’en fais le serment A vos pieds.
1l se met & genoux.
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Je viens de me montrer jaloux sans motif, mais je
vous ai donné souvent trop de raisons de I'étre...
BETTINE.
Ne parlons pas de cela, Steinberg.
STEINBERG, se levant.

J’en veux parler, je suis las de feindre, de me con-
traindre, de me sentir indigne de vous. Mes visites chez
Ia princesse vous ont coité des larmes, je le sais...

BETTINE.

Charles!

STEINBERG.

Je ne veux plus la voir, je ne veux plus entendre
parler d’elle. Vivons chez nous, en nous, pour nous, et
que I'univers nous oublie 3 son tour! Le notaire estla,
n'est-ce pas? Eh bien! Bettme, signons & l'instant
méme. Les témoins ne sont pas arrivés? Je sais bien
pourquoi, et je vous le dirai. Prenez-la premiére voi-
sine venue, et moi, morbleu! je prendrai Calabre. Que
je sois votre mari, et advienne que pourra! Je répte,
avec le vieux proverbe : Celui qui aime et qui est aimé
est & I'abri des coups du sort!

SCENE XIIl .
LES PRECEDENTS, CALABRE. '

CALABRE, entrant avec une lettre et une boite.
On apporte cette lettre pour monsieur le baron.
STEINBERG.
Eh, que diantre! est-ce donc si pressé?
COMEDIES, UI. ) 28
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) CALABRE.
Oui, Monsieur; 'homme qu’on envoie a dit qu’'on
attendait la réponse.
i STEINBERG.
Voyons ce que c'est. )
11 prend la lettre.
CALABRE, donnant la bofte & Bettine.
Ceci est pour Madame.
STEINBERG, aprés avoir lu précipitamment la lettre.
Calabre!
CALABRE.
Monsieur.
STEINBERG. ,
Qui est-ce qui est 1a?
CALABRE.
Monsieur, ¢'est un homme... dela-bas...
STEINBERG.
De chez la princesse? Ou est-il cet homme?
" CALABRE, ‘
L3, dans I'antichambre.
STEINBERG.
Je vais lui parler. ) .

SCENE X111
BETTINE, CALABRE.
BETTINE.

Qu’arrive-t-il encore, mon ami? As-tu remarqué, en
ouvrant cette lettre, comme il a changé de visage? Est-
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ce encore un nouveau malheur? Ah! cette femme nous

fait bien du mal.
CALABRE.

La lettre n'est pas d’elle, Madame; c’est un de ses °
gens qui I'a apportée, mais ce n’est pas son écriture.
BETTINE.
Son écriture, hélas! excepté moi, tout le monde la
connait donc dans cette maison?
CALABRE, désignant 1a botte.
Ceci, Madame, vient de la part du marquis.
BETTINE.
Ah! je n'y pensais plus.
Elle ouvre la botte.

- Des diamants!
CALABRE.

11 y a un petit billet.
BETTINE.

Ellelit :

« Yous m’avez permis, belle dame, de vous envoyer
un bouquet de noce... »

Ah! ciel!l j'entends la voix de St.emberg ; il parle avec-
une violence! L’entends-tu, Calabre? Il revient ici...
Garde cet écrin, il ne faut pas qu'il le voie, pas mainte-
nant, et dis-moi vite, avant qu'il vienne, combien a-t-il

perdu?
CALABRE.

Ab! Madame, il m’est impossible...
BETTINE. .

I1 faut que je le sache, il faut que tu parles, quand tu
serais lié par mille serments! Faut-il te le demander &
genoux ?

[}
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CALABRE.
Ah! ma chére dame!
BETTINE.
Est-ce cent mille francs?

CALABRE, & voix basse.
Eh bien! oui.

SCENE XIV
LEs PRECEDENTS, STEINBERG.

STEINBERG, & Calabre.

Que faites-vous 1a? retirez-vous.
Calabre sort.
BETTINE.

Vous paraissez ému, Steinberg; cette lettre semble
vous avoir... contrarié.
’ STEINBERG.
Pas le moins du monde. — Qu’est-ce donc que cette
boite que I'on vient de vous envoyer?

BETTINE. )
Une bagatelle. —Dites-moi, mon ami, toutal’heure...
STEINBERG.
Une bagatelle ! mais enfin quoi?
BETTINE.

Mon Dieu, ce n’est pas un mystére,... c’'est un ca-

deau de Stéfani.
STEINBERG.

Ali! un cadeau? et & quel propos?
BETTINE.
A propos... de notre mariage.
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STEINBERG.

Un cadeau de noce!... Est-il yotre parent ?

‘ BETTINE.

Non, mais,.je vous I'ai dit, c’est un ancien ami.

STEINBERG.

Et les anciens amis font aussi des présents ? Je ne con-
naissais pas cet usage. Yoyons cette boite, si vous le
voulez bien. 4

BETTINE.

Elle n’est pas 13, on I'a portée chez moi. Mais, mon
ami, ne me ferez-vous pas la grice de me dire ce que
cette lettre... '

STEINBERG.
Voulez-vous que j’appelle votre femme de chambre?
BETTINE.
" Pourquoi?
STEINBERG.

Pour voir ce cadean. Vous savez que je suis un con-
naisseur. )
BETTINE.
Je me trompais... Cet écrin n’est pas chez moi...
Calabre, je crois, I'a gardé.
STEINBERG. _
Ahl... si c’est un objet de prix, la précaution est fort
sage.
Appelant,
Calabre! hold ! Calabre! ol étes-vous donc?

28.
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SCENE XV
LES PRECEDENTS, CALABRE.

CALABRE.

Monsieur...
STEINBERG.

O &tes-vous donc quand j'appelle ?
CALABRE.
Monsieur, j’étéis dans votre appartement. Vous vous
rappelez sans doute les ordres...

STEINBERG.
Il n’est pas question de cela.
BETTINE.
Calabre, avez-vousI'écrin que je viens devous confier-?
CALABRE. .
Oui, Madame.
: BETTINE.

Donnez-le-moi.
Elle le remet & Steinberg. .
STEINBERG, ouvrant I'écrin.

Ce sont de fort beaux diamants. Peste! un bouquet
de fleurs en brillants, mélés de rubis et d’émeraudes!
c’est tout 2 fait galant! — Il y a un mot d’écrit.

BETTINE.
Yous pouvez le lire.
STEINBERG.
A Dieu ne plaise! ma curiosité ne va pas jusque-la.
BETTINE.
Je vous en prie; je ne I'ai paslu.
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. STEINBERG.
Vraiment ? Puisque vous le voulez...
It :

« Yous m’avez permis, belle-dame, de vous envoyer
un bouquet de noce. Si je devais rester longtemps
dans ce pays, je vous enverrais des fleurs qui, lors-
qu’elles seraient fanées, se remplaceraient aisément;
mais, puisque ma mauvaise étoile ' me défend de vivre
prés de vous, laissez-moi vous offrir, je vous le demande
en grice, quelques brins d’herbe un peu moins fragi-
les. Puisse ce souvenir d'une vieille amitié vous en rap-
peler parfois quelques autres que pour ma part je
n’oublierai jamais. — J’aurai ’honneur de vous voir

ce soir. »

C’est & merveille! Monsieur Calabre, avez-vous fait
demander des chevaux?
11 pose I'écrin sur une table. .
CALABRE.
Pas encore, Monsieur ; je pensais...
STEINBERG.
Combien de fois faut-il donc que je parle pour qu’on
m’entende ? Que Pietro parte sur-le-champ.
i BETTINE.
Des chevaux, Steinberg? pourquoi faire?
STEINBERG.
11 faut que j’aille & la ville. Hitez-vous, Calabre.
BETTINE.
Un instant encore | Ne se pourrait-il ?...
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STEINBERG.

A qui obéit-on ici?

Calabre s'incline et va pour sortir.
BETTINE.

Charles, :ie sais votre secret! Je ne voulais vous en
rien dire. J’aurais attendu, j'aurais désiré que la con-
fidence m’en vint de votre part; mais vous voulez par-
tir... Pourquoi?

STEINBERG.

Yous savez tout, dites-vous, et vous le demandez! 11
parait qu'il y a ici une inquisition dans les ragles, et
qu’on s'inquitte fort de mes intéréts; mais il semble
aussi que M. Calabre conserve plus discrétement ce
que vous lui confiez qu'il ne sait respecter mes ordres.

CALABRE.

Monsieur, je vous jure sur mon 4me...

. STEINBERG. .

Je ne vous interroge pas. — Et moi aussi je voulais
garder le silence ; mais puisque vous avez voulu tout
savoir, eh bien! Madame, soyez satisfaite | Oui, j'ai agi
imprudemment; oui, ma parole est engagée; ma for-
tune, déjd compromise, est aujourd’hui A peu prés
perdue. Cette lettre vient d'un créancier qui m’annonce
tout d’un coup un voyage, qui prétexte un départ subit
pour me demander del’or, comme votre marquis pour
vous en donner.

BETTINE.
Bonté divine | perdez-vous la raison ?
STEINBERG.
Non, pas. Croyez-vous, s’il vous plait, que je ne sa-
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che pas par cceur ces finesses, ces artifices de comédie,
ces petites ruses de coulisse? Supposer qu’on s’en va
‘pour se faire retenir! accompagner cela d’'un présent
bien solide, afin qu’on sente tout ce qu'on va perdre!
voild qui est nouveau, voild qui est merveilleux! Mais
il faudrait, pour n'y pas voir clair, n’avoir jamais mis le
pied dans le foyer d’un théatre, n’avoir jamais connu
vos pareilles! '
: BETTINE. .

Mes pareilles, Steinberg ? — Vous voulez m’offenser.
Vous n'y parviendrez pas, je vous en avertis, car ce
n'est pas vous qui parlez. Si vos ennuis vous ren-
dent injuste,. le plus simple est d’en détruire la cause.
Ecoutez-moi. — Je n'ai pas, bien entendu, cent mille
francs dans mon tiroir; mais Filippo Valle, notre cor-
respondant, les a pour moi. Il n’y a qu’a les faire pren-
dre 3 la ville, et vous les aurez dans une heure.

STEINBERG.
Je n’en veux pas.
BETTINE.

Signons notre contrat; dés cet instant, vous étes

mon mari.

STEINBERG.
Jamais!
BETTINE.
Vous le vouliez tout & 'heure.
STEINBERG.
Jamais, jamais & un tel prix!
BETTINE.

A un tel prix!... Ah! vous ne m’aimez plus.
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STEINBERG.

Il ne s’agit pas d’amour dans une question d’argent.
Et qu’arriverait-il si je cédais? Vous seriez ridicule, et
moi méprisable. '

BETTINE.

Ce ridicule me ferait rire, et ce mépris me ferait
pitié.

STEINBERG.

Ririez-vous aussi de votre ruine ?

BETTINE.

Je ne la crains pas.Si la pauvreté ne vous est pas
insupportable, elle n’arien que je redoute. Si elle vous
effraye, eh bien!je ne suis pas morte, et ce que j'ai fait
peat se recommencer.

STEINBERG.

Remonter sur la scéne, n’est-il pas vrai?.C'est 1a
votre secret désir, d’autant plus vif que vous savez bien
que je n'y saurais consentir.

BETTINE.

Mon ami...

STEINBERG.

Brisons 13, je vous en prie... Je n’ajouterai qu'un
seul mot : j’étais prét & vous épouser lorsque je croyais
pouvoir vous assurer une existence honorable et hbre 3
maintenant je ne le puis plus.

BETTINE.
Pourquoi cela? ol est le motif?
STEINBERG.
. Ou est le motif? Et mon nom? et ma famille? et
mes amis? et le monde?... '
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BETTINE.

Ah! voild I'obstacle.

STEINBERG.

Oui, le voil3, comprenez-le donc; oui, c’est le monde
qui nous sépare, le monde, dont personne ne peut se
passer, qui est mon élément, qui est ma vie, dont je
n’attends rien, dont j’ai tout & craindre, mais que j'aime
par-dessus tout; le monde, I'impitoyable monde, qui
nous laisse faire, nous regarde en souriant, qui ne nous
préviendrait pas d'un danger, mais qui, le lendemain
d’une faute, se ferme devant nous comme un tom-
beau.

, BETTINE.
Je ne croyais pasle monde si méchant.
STEINBERG.

11 ne l'est pas du tout, Madame. Il a raison dans tout
ce qu'il fait. C’est incroyable ce qu'il pardonne, et
comme il vous soutient, comme il vous défend, par
respect pour lui-méme, d&s l'instant qu'on en est,
tant que vous vous conformez 3 ses lois, les plus dou-
ces, les plus praticables et les plus indulgentes qu’on
puisse imaginer ; mais malheur A qui les transgresse!
Malheur a qui brave cette impunité, & qui abuse de
cette indulgence! Il est perdu, il n'a rien 2 dire, et
cette affable cruauté, cette sévére patience, qui ne
frappe que lorsqu’on I'y force, n’est que justice.

BETTINE.
Ainsi vous partez?
. STEINBERG.
Et que voulez-vous donc? De quel front, de quel vi-



336 BETTINE.

sage irais-je subir ce role d'un mari qui vit d’'une for-
tune qui n'est pas la sienne, et promener, par toute
I'Italie une femme que je ne ferais que suivre, avec
mon nom sur son passe-port et mes armes sur sa voi-
ture? Encore faudrait-il, si, par impossible, on consen-
tait A pareille chose, encore faudrait-il que cettefemme
fat digne d'un tel sacrifice!
BETTINE.
Est-ce bien 12 le motif, Steinberg?
STEINBERG.
Je sais donc bien mal me faire comprendre.
Montrant 1'écrin.

Eh bien! le motif, le voila.

11 sort.
SCENE XVl
BETTINE, CALABRE.
BETTINE.
Calabre.
CALABRE.
Madame.
BETTINE.
Je suis perdue.
_ CALABRE.
Patience, Madame, il ne faut pas croire...
BETTINE.
Jeo suis perdue, perdue 2 jamais.
CALABRE.

Non, Madame, je vous le répdte, il ne faut pas croire
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que monsieur le baron vous ait dit 14 son dernier mot,
ni méme qu'’il ait parlé sincérement; non, c’est impos-
sible. 11 changera de langage quand son dépit sera
calmé, car ce n’est pas contre vous qu’il peut étre
irrité ; il reviendra, Madame, il va revenir. .
BETTINE, regardant au balcon.
Le voila qui part.
CALABRE.

Est-ce possible?
BETTINE.

Tu ne le vois pas? Il part seul, & pied. Ou va-t-il?
Sans doute 2 la ville. Cours aprés lui, Calabre, retiens-
le... Ah!le cceur me mangque.

CALABRE.
J’y vais, Madame, je vous obéis... Mais permettez du

moins...
BETTINE.

Non! arréte! laisse-le partir; mais il faut que tu
partes aussi. Il faut que tu sois avant lui & la ville.
Te sens-tu la force de prendre la traverse par le che-
min de la montagne ?

Elle va & la table et écrit.
CALABRE.
Pour vous, Madame, je monterais au Vésuve.
BETTINE.

Il o’y a que toi qui puisses faire ma commission.
Filippo Valle te connait. — Et toi, connais-tu la per-
sonne A qui Steinberg doit ce qu'il a perdu?

CALABRE.

L’homme qui a apporté la lettre m’a dit que c’était
le comte Alfani,

COMEDIES. 11 29
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BETTINE.

Yoici un mot pour Valle. Il doit avoir & moi, chez
lui, la somme nécessaire. Il faut qu’il I'envoie sur-le-
champ 2 cet Alfani, et qu’il fasse dire que c’est la prin-
cesse qui préte cet argent 4 Steinberg.

CALABRE. '

Comment, Madame, vous voulez...

BETTINE.

Oui. Il ne m’aime plus assez pour accepter de moi un
service ; mais, croyant qu'il vient d’elle, il n'osera pas
refuser. Allons, Calabre, dépéche-1oi; nous n'avons pas

de temps & perdre.
CALABRE.

Mais, Madame, pensez donc que cette somme est con-
sidérable, et que vous disiez ce matin méme au notaire
_que votre fortune ne I'était gudre...

- BETTINE.
C’est bon, c’est bon. Ne t'inquidte pas.
UN DOMESTIQUE, entrant,

Monsieur le marquis Stéfani demande si madame

veul le recevoir.

Stéfani |
Aprds un silence.

Oui, sans ‘doute, qu'il vienne. Allons, Calabre, tu
n’es pas parti?

BETTINE.

CALABRE.
Hélas| Madame...
BETTINE.
Ne t'inquidte pas, te dis-je.- Je t'ai entendu tantdt, il
me semble, offrir quinze mille francs & ton maitre ?
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CALABRE.
Oui, Madame, et s'il se pouvait...
BETTINE.

En possédes-tu beaucoup davantage ?
CALABRE.

Je ne dis pas ; mais dans un cas pareil...
BETTINE. .

Et tu ne veux pas que je fasse ce que tu voulais faire ?
Va, Calabre, va, mon vieil ami, — et quand je serai
ruinée, tu me feras tes offres, & moi, et j’'accepterai.

CALABRE.

Je vais prendre le vieux cheval de chasse. Il a encore
le jarret ferme, et moi aussi, quoi qu'on en dise. Je
serai bientdt parti et revenu. Ah! si M. de Steinberg a
du ceeur, il sera dans un quart d’heure 2 vos pieds!

BETTINE.

Va, ne me fais pas penser 2 cela.

-

SCENE XVII

BETTINE, LE MARQUIS, entrant & droite pendant que
Calabre sort & gauche,

BETTINE, & part.
C’est pourtant bien 12 ce que j'espére!
LE MARQUIS.
Voild une action généreuse, ma chdre, digne en tout
point de vous, mais elle a son danger.
' BETTINE.
C’est vous, Stéfani ? De quoi parlez-vous ?
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. LE MARQUIS.
Eh! de ce que vous venez de faire.
BETTINE.
Etiez-vous 12 ? M'auriez-vous écoutée ?
LE MARQUIS.
Non, Dieu m’en garde ! mais j'ai entendu.
BETTINE.
Marquis!
LE MARQUIS.

Ne vous fAchez pas, de grace, et.ne vous défendez pas
non plus. Je venais vous voir tout bonnement, comme
je vous l'avais dit, pour vous faire mes adieux. Il n’y
avait personne 2 la salle basse, ni personne dans la ga-
lerie. J'attendais, devant vos tableaux, qu'il vint &
passer quelqu’un de vos gens, lorsque votre voix est
venue jusqu’d moi. Je n'ai pas tout saisi au juste, mais
j'ai bien compris & peu prés. Vous payez une petite
dette et vous ne voulez pas qu'on le sache. Yous vous
cachez méme sous le nom d’une autre; — c’est bien
vous, cela, Elisabeth. Seriez-vous blessée de ce qu'une
fois de plus j’ai eu la preuve de tout ce que votre Ame
renferme_de délicatesse et de générosité ?

' BETTINE.
Mais... est-ce qu'il y a longtemps que vous &tes 1?
LE MARQUIS.

Non, il n'y a pas plus de deux minutes, et je vous
le dis, j'ai compris vaguement. Comme je mettais le
pied sur l'escalier, j'ai apergu votre monsieur de...
Steinberg, qui s’en allait par le jardin. Il ne m’a pas
rendu mon salut. Est-ce que je lui ai fait quelquechose ?
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BETTINE.
Plaisantez-vous ? Il vous connait & peine.
LE MARQUIS.
Yous pourriez méine dire pas du tout.
BETTINE.
11 ne vous aura stirement pas vu. Il était trés-préoc-
cupé.
LE MARQUIS.
Oui,... je comprends bien ;... cet argent perdu, pas
vrai ? ce jeune-homme 13 joue trop gros jeu.

. BETTINE.
Oui.

LE MARQUIS.

Oui, et il ne sait pas jouer.

Bettine s'assied pensive

Il ne faut pas croire que le lansquenet, tout béte qu'il
est, soit du pur hasard. Il y a manidre de perdre son
argent. Je sais bien qu’a tout prendre, c’est un jeu aussi
savant que pile ou face ou la bataille. L'indifférent qui
regarde n’en voit pas davantage ; mais demandez 3 celui
qui touche aux cartes si elles ne lui représentent que
cela. Ces petits morceaux de carton peint ne sont pas
seulement pour lui-rouge ou noir; ils veulent dire heur
ou malheur. La fortune, dés qu’on l'appelle, peu im-
porte par quel moyen, accourt et voltige autour de la
table, tantot souriante, tantdt sévdre ; ce qu’il faut étu-
dier pour lui plaire, ce n’est pas le carton peint ni les
dés, ce sont ses caprices, ce sont ses boutades, qu’il
faut pressentir, qu'il faut deviner, qu'il faut savoir sai-
sir au vol... Il y a plus de science au fond d'un cornet
que n’en a révé d’Alembert.

29,
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BETTINE,

Yous parlez en vrai joueur, marquis. — Est-ce que

vous I'avez 6t6 ?
' LE MARQUIS.

Oui, et joueur assez heureux, parce que j'étais trés
hardi quand je gagnais, et, d&s que la fortune me tour-
nait le dos, cela m’ennuyait.

BETTINE.
On dit que cette passion-1a ne se corrige jamais.
LE MARQUIS.

Bon! comme les autres. Mais je suis 1A A bavarder...
Je ne voulais que vous baiser la main, et je me sauve,
car j'importunerais... i

BETTINE.

Non, Stéfani, réstez, je vous en prie. Puisque vous
savez 4 peu prés mes secrets, nous n’en dirons rien,
n’est-ce pas ? Et vous me pardonnerez si je suis distraite.
— Le chagrin n’est jamais aimable.

LE MARQUIS.

Celui que vous avez est bien mieux que cela: il est
estimable, et il vous honore. Je connais des gens qui
rendent service comme I'ours de la fable avec son pavé.
Ils se font prier, ils vous marchandent, et, lorsqu’ils
vous croient suffisamment plein d’une reconnaissance
éternelle, ils vous assomment d’un affreux bienfait. Ils
détruisent ainsi tout le vrai prix des choses, la bonne
grace d’'une bonne action. Vous n’avez pas de ces fa-
gons-13, ma chdre, et votre main est plus 1égére encore
lorsqu’elle obéit & votre ceur que lorsqu’elle court sur
ce piano pour exprimer votre pensée.
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BETTINE.

Asseyez-vous donc, je vous en supplie.

: LE MARQUIS, s'asseyant.

A la bonne heure, pourvu que vous me promettiez,
une minute avant que je sois de trop, d'étre assez de
mes amis pour me mettre a la porte.

BETTINE.

-De vos amis, marquis ? A propos, savez-vous bien que
vous m’avez envoyé un bouquet magnifique, mais a tel
point que je ne I'accepterais certainement de personne
au monde, excepté vous.

LE MARQUIS.

Il n’y a ni perle ni diamant qui vaille une telle parole
échappée de vos lévres. — Mais il y a quelque chose
qui me tracasse. — Laissez-moi vous faire une seule
question. Est-ce que, dans ces affaires-13, vous ne pre-
nez pas vos précautions ?

BETTINE,

Quelles précautions?

LE MARQUIS. -

Mais, dame ! une signature, une hypothdque, une
garantie.

BETTINE.
Je n’entends rien 2 tout cela.
LE MARQUIS.
Yous avez tort, morbleu! vous avez tort.
- BETTINE.
C’était donc 12 ce qui vous faisait dire, en entrant,
qu’il y avait un danger pour moi ?

. LE MARQUIS.
Précisément.
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BETTINE.
Expliquez-vous donc.
LE MARQUIS.
C'est que cela est fort délicat, et puis j'augmenterais
vos inquiétudes.
BETTINE.
Le vrai moyen de les augmenter, c’est de ne parler
qu’'a demi.
LE MARQUIS.
Yous avez raison, et j’ai tort.”N’en parlons plus; pre-
nez que je n’ai rien dit.
11 se 1&ve.
' BETTINE.
Non pas, car je comprends vos craintes... Yous con-
naissez la princesse ?
LE MARQUIS.
Eh! oui, eh oui ! je la connais.

BETTINE.
La croyez-vous capable d'une mauvaise action ?
LE MARQUIS.
Eh! je n’en sais rien.
BETTINE. ’
Mais je dis,... d’'une perfidie,... d'une noirceur...
LE MARQUIS.
Eh! qui en répondrait?
BETTINE.

Stéfani, vous m'épouvantez. Ecoutez-moi : vous m’a-
vez vue ce matin presque jalouse de cette femme.
- LE MARQUIS.

Yous I'étiez bien un peu tout A fait.
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BETTINE.
Oui, par instants ; mais vous savez ce que c'est, mon
ami: — on croit douter des gens qu’on aime, on les

accable de reproches, on les appelle parjures, infi-
déles ;... au fond de I'Ame on n'en croit pas un mot, et
pendant que la bouche accuse, le cceur absout. N'est-
ce pas vrai?
LE MARQUIS.
Sans doute. Eh bien ? ma chére Bettine...
BETTINE.

Eh bien, marquis, sincérement, je n'ai jamais pensé,
je n’ai jamais cru possible qu'il aimat cette femme.
Cette horrible idée me vient maintenant. Vous I'avez
vu chez elle, qu'en pensez-vous ?

LE MARQUIS.

Bon Dieu, ma belle, que demandez-vous 13 ? On ne
voit pas les ceeurs, comme dit Moliére. Franchement,
d’ailleurs, je n’en crois rien.

: BETTINE.
Que voulait dire alors ce danger dont vous me parliez?
LE MARQUIS. '

Ah!c’est qu'il y a princesse ef princesse, comme il y
a fagot et fagot.

BETTINE.

Et vous croyez que celle-ci...

LE MARQUIS.

Elle me fait tant soit peu 'effet de n'étre pas de bien
bonne fabrique, et d’avoir été achetée de hasard.

: BETTINE.

8'il en est ainsi...
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LE MARQUIS.

Je n'en suis pas sdr; mais je conviens qu’il m’est pé-
nible de voir le sort d'une personne comme vous entre
les mains d’'une femme comme elle.

A BETTINE.
Je ne saurais croire que Steinberg...
LE MARQUIS.

Puisse vous tromper? Je suis de votre avis. Eh | pal-
sambleu ! s’il ne vous adore pas, je le plains bien since-
rement. Tenez, on vient, c’est lui, je me retire. Non,
ce n’est pas lui, c’est son valet de chambre.

SCENE XVIII
LES PRECEDENTS, CALABRE.

BETTINE.
Eh bien ! Calabre, qu'as-tu fait ?
- CALABRE.
Tout ce que vous m’aviez dit, Madame.
BETTINE.
L'argent est payé ?
. CALABRE.
Oui, Madame.
BETTINE.
As-tu vu Steinberg ?
CALABRE.
Hélas ! oui.
BETTINE.

Que t'a-t-il dit?
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CALABRE.
Yoici une lettre.
BETTINE, aprés avoir lu vite.
Ah! c'est trés-bien,... parfaitement bien,... cest A
merveille.
Elle tombe évanouie sur un fauteuil.

CALABRE.
Madame! Madame!...
LE MARQUIS.
Qu'y a-t-il donc?
: CALABRE.

Veillez sur elle, Monsieur, je vais chercher ce qu'il
faut. ’
LE MARQUIS, tirant un flacon.
Ce flacon suffira. Qu’étes-vous donc venu lui an-

noncer?
CALABRE.

Ah! Monsieur, c’est horrible & dire!... Il est parti

avec la princesse.
LE MARQUIS.

Parti! — La voici qui rouvre les yeux. Il faut lui oter

cette lettre...
1l va pour prendre la lettre que Bettine tient & la main.
BETTINE.

Non, non!... oh! ne m’dtez pas cela... Oh suis-je

donc? J'ai fait un réve. C’est vous, marquls? Je vous

demande pardon.
A LE MARQUIS,

Restez en repos; ne vous levez pas.
BETTINE.
Ah! malheureuse ! je me souviens. Il est parti; n’est-
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ce pas, Calabre? Savez-vous cela, Stéfani? — Il est
parti avec cette femme! Tenez, lisez cette lettre, lisez-

la tout haut.
LE MARQUIS.

Je sais tout, ma cheére.
BETTINE.

Ah! vraiment? Cette nouvelle est-elle déjd connue?
Suis-je déja la fable de la ville? Sans doute il y a du
plaisant dans cette aventure, elle fournira mati¢re A la
gaieté publique; mais comment oseraient-ils rire de
moi, avant de savoir ce que je vais faire? Tout n’est pas
fini, et apparemment j’ai aussi le droit de dire mon
mot dans cette comédie.

LE MARQUIS.

Personne ne se rira de vous. Il n’y a rien de moins

plaisant que de voler 'argent du prochain.
BETTINE, s'animant par degrés.

"Voler! qui parle d’'une chose pareille? Cette somme
dont j'ai disposé, je I'ai donnée volontairement, j’ai
supplié qu'on l'acceptat. J'ai été obligée d’employer la
ruse pour vaincre un refus obstiné. 1l est vrai que mon
stratagéme n’a pas tourné i mon avantage; mais qui
peut dire que je m’en repente ? Si c’est de cela que
vous me plaignez, vous me supposez un singulier cha-
grin.

Elle se léve.
LE MARQUIS. - -

Je ne sais pas quelle est la somme, mais il parait
que ce n'est pas peu de chose.
' BETTINE.

Eh | que m'importe? Quelle étrange idée vous faites-
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vous donc des personnes mémes que vous prétendez
estimer, si vous ne voyez ici qu'une affaire d’intérét?
Ah! que Steinberg f(t revenu & moi, est-ce que le reste
comptait pour quelque chose? Mais c’est ainsi que
juge le monde. — Un amour trompé, qu'est-ce que
cela? Une femme qu’on abandonne, un serment qu’on
trahit, un lien sacré qu’on brise, ce ne sont que des
bagatelles ! cela se voit tous les jours, cela se raconte,
cela égaye la bonne compagnie! mais qu'il s’agisse de
quelques écus de moins, de quelques misérables poi-
gnées de jetons qu'on aura perdus par hasard, oh!
alors chacun vous plaindra, et votre souffrance pécu-
niaire sera l'objet d’une pitié sordide, & faire monter
la rougeur au front.
LE MARQUIS.

Yotre chagrin est cause, Bettine, que vous adressez
mal vos reproches. '

_ BETTINE.

Oui, mon ami, vous avez raison. Je sais qui vous
étes, je vous offense; mais ce que j'éprouve est si af-
freux, qu'il faut me pardonner ce que je puis dire, car
je n’en sais rien, je suis au fond d’un abjme. Tenez, Sté-
fani, lisez-moi cela. Lisez tout haut, je vous en prie.

LE MARQUIS, lisant.
« Ma chére Bettine,

"« Bien que vous ayez agi sans mon consentement, je
suis obligé de vous remercier de ce que vous venez de
faire pour moi... »

BETTINE:

Obligé de me remercier! -

COMEDIES, III. 30
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LE MARQUIS, continuant.

« Mais vous comprenez que mon premier soin doit
étre de chercher les moyens de vous rendre la somme
que vous avez bien voulu m’avancer... »

BETTINE.
On n’écrirait pas mieux & un homme d’affaires.
LE MARQUIS, de méme.

« Le projet que nous avions formé ne pouvant plus se
réaliser, les convenances mémes semblent s’opposer a
ce que je demeure plus longtemps prés de vous... »

BETTINE,
Que dites-vous de cela, marquis ?
LE MARQUIS, de méme,
« Je vais donc quitter ce pays. Une personne de nos

amies...
BETTINE.

Quelle audace!

LE MARQUIS, de méme.

« ... De nos amies part maintenant pour Rome, et
m’offre de I'accompagner. Je sais, du reste, que je ne
vous laisse pas seule... »

BETTINE.

Continuez, continuez.

LE MARQUIS, de méme.

« Et que je puisse revenir ou non, vous pouvez comp-
. ter, chére Bettine, que vous recevrez bientdt de mes

nouvelles.
« STEINBERG. »

BETTINE.
Steinberg ! Que le monde prononce ton nom quand
il voudra parler d’un ingrat! .
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LE MARQUIS.

11 est certain que tout cela n’est pas beau. En vérité,-

cela demanderait vengeance.
BETTINE.

Vengeance! ah! oui, n’en doutez pas. Mais quelle
vengeance puis-je trouver? Vous parlez en homme,
Stéfani, et vous ressentez en homme un affront. Vous-
méme, cependant, que pouvez-vous faire quand vous
avez un ennemi? Que pouvez-vous de plus que de le
tuer ? Yous croyez vous venger ainsi... Ah! mon ami,
pour un ceeur honnéte, il y a des maux plus affreux
que la mort; mais pour un lache, ce qu'il y a de plus
terrible, c’est la mort, qui n’est rien.

LE MARQUIS.

Je gagerais que cette lettre impertinente n’est pas
entidrement du fait de votre baron. 11 y a de la femme 12
dedans, — c'est un monstre & deux tétes, — car enfin
quelle nécessité de vous avertir qu’il ne s’en va pas seul ?
Laldcheté est de lui, l'insulte est féminine.

BETTINE. , :

Je I'ai senti comme vous. Il le sait bien aussi, et il a
voulu mettre entre nous une barri¢re infranchissable.
Il craignait que je voulusse le suivre, il avait peur de
mon pardon, et il a pris ce moyen de I'éviter ; il savait
que, lorsqu’une femme frappe le ceeur d’une autre, elle
rend toute espéce de retour impossible, et que la bles-
sure ne se guérit pas. O perfide! le jour méme qui était
fixé, qu'il avait choisi pour notre mariage!... Hier du
soir, il fallait voir comme il savait dissimuler! Il sem-
blait, dans son impatience, souffrir d’attendre qu’il fit
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jour. O ciel! c’est moi qu’on joue ainsi! mon 4me loyale
ainsi traitée! Vous me connaissez, marquis, n’'est-ce
pas? Eh bien! j’'ai combattu mon caractére trop vif,
j'ai plié mon orgueil, afin de supporter ce qui me révol-
tait souvent, mais du moins ce que je croyais fait sans
fausseté, sans dessein de nuire. Maintenant, je te vois
tel que tu es, traitre, et tu déchires mon cceur et mon
honneur!
. LE MARQUIS. g

Ah ¢d! je pense A un mot de cette lettre. Lorsqu’il
vous dit qu'il ne vous laisse pas seule, qu’'est-ce qu’il
entend par ces paroles? Est-ce donc que Calabre reste

aupres de vous?
CALABRE,

Oh ! non, Monsieur, cela signifie autre chose.
BETTINE.
Tais-toi, Calabre!
LE MARQUIS.
Pourquoi donc? — Est-ce une indiscrétion que je
viens de commettre?

Bettine ne répond pas. Calabre fait un signe au marquis, ct
lui montre I'écrin qui est sur la table.

LE MARQUIS.
Je ne comprends pas. Que veux-tu dire & ton tour?
CALABRE,
Madame me défend de parler.
BETTINE.
Parle si tu veux.
LE MARQUIS, 8e levant et allant & ]a table.
Ceci pique fort ma curiosité. Qu'’y a-t-il donc, mon-
sieur Calabre?
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CALABRE.
Eh bien! Monsieur, puisqu’on me permet de le dire,
c’est que cet écrin est cause en partie de tout ce qui

arrive.
LE MARQUIS.

Yous voulez badiner, sans doute ?
CALABRE.

Pas le moins du monde. Monsieur le baron a fait des
reproches horribles & madame d’avoir accepté ces
bijoux.
. . LE MARQUIS.

Mais celan’a pas le sens commun!

CALABRE.

Et ce matin, Monsieur, s'il faut ne vous rien taire,
j'étais chargé moi-méme de dire 3 Madame qu’elle etit
A ne vous point recevoir.

’ LE MARQUIS.

Ah ¢a! cela a l'air d'un réve... Est-ce que c'est vrai,

Bettine, ce qu'on me raconte 1a ? '

BETTINE.
Treés-vrai.
LE MARQUIS.

~ Mais cela tient du proaige. A propos de quoi cette
querelle d’Allemand ? ce ne pouvait &tre qu'un mé-
chant prétexte dont il avait besoin pour se ficher.
CALABRE.
Oh ! mon Dieu oui, Monsieur, pas autre chose.
LE MARQUIS.
J’entends. Mais quelle bizarre idée !
’ CALABRE.
C'est que monsieur le marquis venait voir souvent
30.
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Madame, du temps qu’elle était  Florence, et monsieur
le baron s’est imaginé...
LE MARQUIS.
Quelque sottise.
CALABRE.

11 s’est persuadé, en vous voyant arriver ici, que vous

alliez recommencer 2 faire votre cour 3 Madame.

LE MARQUIS.
Eh bien!
CALABRE.
Et cela I'a fAché.
‘ LE MARQUIS.

C’est malheureux. Quoi! il va I’épouser, et voila le
cas qu'il sait faire d’elle? Mais c’est un drdle que ce
monsieur. ’

BETTINE.

Stéfani | songez que je I'ai aimé.

‘ LE MARQUIS.

C'est juste, je vous demande pardon. Je n’ai pas les
mémes raisons que vous pour le ménager. Ainsi donc,
cher monsieur Calabre, vous dites qu’on est jaloux de
moi?

BETTINE.

Oui, Monsieur.

LE MARQUIS.

En vérité ? Eh bien, cela me fait plaisir, cela me ra-
jeunit. — Ah ! on est jaloux de moi!

Aprés un silence.

Eh bien ! morbleu! il a raison. — Bettine, écoutez-

moi. Vous avez aimé, vous vous &tes trompée, vous
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avez fait un mauvais choix, vous en portez la peine ;
cela est fAcheux, mais cela arrive aux plus honnétes
gens, c'est méme i eux que cela ne manque guére. Si
maintenant vous avez quelque rancune, et la moindre
disposition & courir en poste aprés le passé, je suis tout
prét et je vous aiderai trés-volontiers & prendre une re-
vanche qui vous est bien due. Si je n’ai plus le pied
assez leste pour me jeter dans une valse, je I'ai encore,
Dieu merci, assez ferme pour,soutenir un coup d’épée,
et je serais ravi de rendre A ce monsieur celui que jai
recu autrefois pour vous.
BETTINE.
Mon ami... '
i LE MARQUIS.

Si, au contraire (ce qui, & mon avis, serait infini-
ment préférable), vous pouviez avoir la patience, je
dirai méme le bon sens, de laisser faire le médecin qui
guérit toute chose,le temps, connu depuis que le monde
existe, je m'offre & vous.

BETTINE.

Yous, Stéfani?

LE MARQUIS.

Moi, non pas aujourd’hui, non pas demain, non pas
dans un mois ni dans six, mais quand vous voudrez,
quand cela vous plaira, si jamais cela peut vous plaire,
quand vous serez calmée, guérie, redevenue tout  fait
vous-m8&me, c'est-3-dire gaie, aimable et charmante;
quand la blessure qu’un ingrat vous a faite s’effacera
avec les jours d’oubli, oui, je le répéte, je m'offre A
vous. On dit que je veux vous faire ma cour, on a rai-
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son ; que je vous ai aimée, on a raison; que-je vous
aime encore, on a raison; et ce que je vous dis 13, il y
a trois ans que j'aurais da vous le dire, et je vous le
dirai toute ma vie.

BETTINE.

Puisque vous me parlez avec cette franchise, je ne
veux pas étre moins sincére que vous. Répondre sur-
le-champ & ce que vous me proposez, vous comprenez
que c'est impossible...

LE MARQUIS.

Quand vous voudrez.

BETTINE.

Mais ce que je puis et ce que je veux vous dire, tout
de suite et sans hésiter, c’est qu'au milieu des chagrins
que j'éprouve et de toute I'horreur qui m’accable, & cet
instant ol mon ceeuT est brisé par un abandon si cruel
et une trahison si basse, vos paroles viennent d'y exciter
une émotion qui m’est hien douce. Et pourquoi vous le
cacherais-je ? oui, Stéfani, je suis heureuse de voir que
ce monde n'est pas encore désert, et que, si le men-
songe et la perfidie peuvent quelquefois s’y rencontrer,
on y peut aussi trouver sur sa route la main fidéle d'un
ami. Je le savais, mais j'allais I'oublier. Vous m’en avez
fait souvenir,... voild ce dont je vous remercie.

*  LE MARQUIS.

Et vous pourriez douter qu’on vous aime !

" BETTINE. .

Non, je crois ce que vous me dites ; mais il y a une
réflexion que vous n’avez pas faite. Savez-vous bien &
qui vous parlez ?
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LE MARQUIS.

A la plus charmante femme que je connaisse.

. BETTINE. ‘

Considérez ceci, marquis : je suis tout A fait déses-
pérée. Le coup que je viens de recevoir est si imprévu,
si inconcevable, qu'il m’a d’abord anéantie. Maintenant
que ma raison se réveille peu a peu, je cherche com-
ment je pourrais continuer de vivre, et, en vérité, je ne
le vois pas. .

LE MARQUIS.
Prenez courage.
: BETTINE.

Non, je ne le vois pas. A examiner froidement, rai-
sonnablement ce qui m’arrive, je ne vois nul reméde,
nul espoir. Je perds I'homme que j'aimais, et, ce qu'il
y a de plus affreux encore, je suis forcée de le mépri-
ser: que voulez-vous que je devienne? Es-tu de mon
avis, Calabre ? Plus je réfléchis, et plus je vois qu'il n’y
a plus pour moi d’existence possible. Je ne peux plus
rien faire que prier et pleurer. Est-ce & ce reste de moi-
méme, 3 ce fantdbme de votre amie que vous voulez
donner la main ? est-ce & un masque couvert de larmes ?

Elle pleure. R
LE MARQUIS.

Oui, morbleu! et ces larmes-l3, je ne vous deman-
derai jamais de les essuyer. Je respecte trop votre dou-
leur pour ticher de vous en distraire, mais je vous dis:
le temps s’en chargera, — et laissez-moi aussi achever
ma pensée, diit-elle vous choquer en ce moment. Vous
n’avez plus, dites-vous, d’existence possible? Vous en
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avez une toute faite, la seule qui vous convienne, celle
que vous aimez, que vous avez choisie, qui est notre
plaisir et votre gloire... Yous retournerez au théatre.
BETTINE.
Y pensez-vous ?
LE MARQUIS.

Pourquoi donc pas ? Cela vous parait-il si étrange,
qu’en vous offrant d’étre votre époux, je vous parle de
semonter sur la scéne ? Oui, je me souviens que, ce
watin, vous me disiez qu’une fois mariée vous y comp-
ez renoncer pour toujours; mais je vous ai répondu,
ce me semble, que ce n'était point mon avis, ni de
mon golt, je vous assure. Est-ce qu’on résiste A son ta-
lent? En a-t-on la force, en a-t-on le droit, surtout
quand ce talent heureux vous a portée sur cette jolie
montagne ot les Muses dansent autour d’Apollon, et
les abeilles autour des Muses ?... Groyez-vous donc que
I'on puisse étre tout bonnement baronne ou marquise
en revenant de ce pays-1a ? Oh ! que non pas! La nature
parle : bon gré, mal gré, il faut qu'on I'écoute. Eh!
palsambleu ! un poéte fait des vers et un musicien des
chansons, tout comme un pommier fait des pommes.
Lorsqu’on me raconte que Rossini se tait, je déclare
_ que je n'en crois rien. Et vous non plus, Béttine, vous
ne vous tairez pas. Vous retrouverez force et vaillance,
vous reprendrez la harpe de Desdémone, et moi ma
place dans mon petit coin,a cdté de mon cher quinquet.
Vous reverrez cette foule émue, attentive, qui suit vos
moindres gestes, qui respire avec vous, ce parterre qui
vous aime tant, ces vieux dilettanti qui frappent de
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leurs cannes, ces jeunes dandies qui, parés pour le bal,
déchirent leurs gants en vous applaudissant, ces belles
dames dans leurs loges dorées, qui; lorsque le ceeur
leur bat aux accents du génie, lui jettent si noblement
leurs bouquets parfumés! Tout cela vous attend, vous
regrette et vous appelle... Ah ! je jouissais jadis de vos
triomphes | votre amitié m’en donnait une part. — Que
serait-ce donc si vous étiez & moi?
BETTINE.
Ah [ Stéfani... Mais c’est impossible.,
LE MARQUIS.
Ne le dites pas trop vite, ne vous hatez pas. C'est 1A
tout ce que je vous demande.
11 lui baise la main.
LE NOTAIRE, sortant du pavillon.
Monsieur Calabre !
CALABRE,
Ah! c'est vous?
LE NOTAIRE. '
Oui, il n'y a plus de moscatelle, et je ne vois tou-
jours pas les futurs conjoints. Je vais retourner a la
ville. ’
CALABRE, lui montrant Bettine, qui a laissé sa main dans celle du
marquis.
Attendez, attendez un peu.

FIN DE BETTINE
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